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NOTA SOBRE EL LIBRO Y EL AUTOR . 


Este libro sencillo y profundo —elaboración de un 
cursillo de verano en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, 1938— no es ni más ni menos que 
un esbozo de Antropología filosófica. Su inclu- 
sión en nuestra colección de Breviarios estará, 
pues, justificada de antemano. Sin embargo, a 
algunos les podrá extrañar que hayamos escogido 
un libro de marcado tono personal. Lo hacemos 
a posta. No se trata de un autor con afán de 
originalidad sino de un hombre largamente pre- 
ocupado con el tema y para cuyo examen serena 
se allega a entablar un diálogo acendrado, pero 
de incandescente claridad con las respuestas con- 
temporáneas que más importan.' En este sentida, 
la. discusión con Heidegger y con Max Scheler 
cumplirá, creemos, el cometido importante ue 
que el lector pueda conocer de viva voz el acento 
humano de lo que hasta ahora. no cató, por lo ge- 
neral, más que en versiones académicas asépticas 
o en presentaciones literarias un poco truculentas. 
Se trata, en los Breviarios, de “estar al dia” lo 
cual, por lo menos en cuestiones que atañen 
- al hombre, significa algo más que una almidonada . 
mise au point. 

Martin Buber nació en Viena en 1878. Pasó los 
años de adolescencia en Lemberg, en casa de' su 
abuelo, Salomón Buber, uno de los dirigentes más 
destacados del movimiento racionalista e ilustra- 
dor dentro de las comunidades judías de esa re- 
gión. En este centro intelectual de la judería 
europea oriental, Martin Buber pudo pronto en- 
trar en contacto con los grupos “jasidistas”, de 
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inspiración mística, y parece que su pensamiento 
será respaldado, en Aefimiite, por estas dos gran-. 
des influencias. 

Estudió en las universidades de Viena, Berlín, 
Leipzig y Zurich, almacenando una asombrosa 
información filosófica, artística y literaria. Dis- 
cipulo de Dilthey, fue amigo de Max Scheler y 
conoció de raíz y vivamente los últimos grandes 
movimientos filosóficos de Alemania. De aquí 
que su voz discrepante resulte tan excepcional- 
mente instructiva. 

Además de haber publicado, 1916-1924, la gran 

revista Der Jude, tradujo al alemán la Biblia, en 
colaboración con Franz Rosenzweig, y esta versión 
se ha hecho famosa por su belleza y, sobre todo, 
_ por una fidelidad al texto verdaderamente revo- 
lucionaria. Profesor, antes de la guerra, de Reli- 
gión Comparada en la Universidad de Francfort, se 
vio obligado a abandonar Alemania en 1938, y 
ahora explica con brillo extraordinario la cátedra 
de Filosofía Social en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén. 
- Se están traduciendo al inglés todas sus obras. 
y, apenas aparecido el primer volumen (Yo y tú), 
sus ideas han comenzado a ejercer una honda in- 
* fluencia. Un novelista de fama, Leo H. Myess, 
confesó que la lectura de este libro le hizo cambiar 
por completo su visión del mundo y de la vida. 
Aposentado en una “delgada arista”, porque ni su 
pensamiento ni su vida pueden pasearse por las 
claras alamedas de un sistema cualquiera, Martin 
Buber. establece el principio “dialógico” —la pre- . 
sencia sustancial del prójimo— como única po- 
- sibilidad humana del acceso al Ser. Así se coloca 
decididamente enfrente del individualismo in ex- 
trermis y del colectivismo in excelsis: qe la pcEi0n 
Y. de la ilusión. 


PRIMERA PARTE 


TRAYECTORIA DE LA INTERROGACIÓN 


I 
LAS PREGUNTAS DE KANT 


1 


SE CUENTA del rabino Bunam de Przysucha, uno de 
los últimos grandes maestros del jasidismo, que 
habló así una vez a sus discípulos: “Pensaba es- 
cribir un libro cuyo título sería Adán, que habría 
de tratar del hombre entero. Pero luego refle- 
xioné y decidí no escribirlo.” 

En estas palabras, de timbre tan ingenuo, de un 
verdadero sabio, se expresa —aunque su verdade- 
ra intención se endereza a algo distinto— toda la 
historia de la meditación del hombre sobre el hom- 
bre. Sabe éste, desde los primeros tiempos, que : 
él es el objeto más digno de estudio, pero parece . 
-como si no se atreviera a tratar este objeto como 
un todo, a investigar su ser y sentido auténticos. 
A veces inicia la tarea, pero pronto se ve sobreco- 
.gido y exhausto por toda la problemática de esta 
ocupación con su propia índole y vuelve atrás con 
una tácita resignación, ya sea para estudiar todas 
las cosas del cielo y de la tierra menos a sí mis- 
mo, ya sea para considerar al hombre como divi- 
dido en secciones a cada una de las cuales podrá 
atender en forma menos problemática, menos exi- 
gente y menos comprometedora. 

El filósofo Malebranche, el más destacado entre 
los continuadores franceses de las investigaciones 
cartesianas, escribe en el prólogo a su obra capi- 
tal De la recherche de la vérité (1674): “Entre 
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todas las ciencias humanas la del hombre es la 
más digna de él. Y, sin embargo, no es tal cien- 
cia, entre todas las que poseemos, ni la más cul- 
tivada ni la más desarrollada. La mayoría de los 
hombres la descuidan por completo y aun entre 
aquellos que se dan a las ciencias muy pocos hay 
que se dediquen a ella, y menos todavía quienes 
la cultiven con éxito.” Él mismo plantea en su 
libro cuestiones tan antropológicas como en qué 
medida la vida de los nervios que llegan a los pul- 
mones, al corazón, al estómago, al higado, parti- 
cipa en el nacimiento de los errores; pero tam- 
poco ha sido capaz de fundar una teoría de la 
esencia del hombre. 


>: 


2 


- Kant ha sido quien con mayor agudeza ha seña- 
lado la tarea propia de una antropología filosófi- 
ca. En el Manual que contiene sus cursos de ló- 
gica, que no fue editado por él mismo ni reproduce 
literalmente los apuntes que le sirvieron de base, 
pero que sí aprobó expresamente, distingue una 
filosofía en el sentido académico y un filosofía 
en el sentido cósmico (in sensu cosmico). Carac- 
teriza a ésta como la “ciencia de los fines últimos 
.de la razón humana”, o como la “ciencia de las 
máximas supremas del uso de nuestra razón”. 
Según él, se puede delimitar el campo de esta 
filosofía en sentido universal mediante estas cua- 
tro preguntas: “1.—¿Qué puedo saber? 2.-—¿Qué 
debo hacer? 3.—-¿Qué me cabe esperar? 4.—¿Qué es 
el hombre? A la primera pregunta responde la 
metafísica, a la segunda la moral, a la tercera 
la religión y a la cuarta la antropología.” Y ¿ñade 
Kant: “En el fondo, todas estas disciplinas se po- 
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drían refundir en la antropología, porque las tres 
primeras cuestiones revierten en la última.” 

Esta formulación kantiana reproduce las mis- 
mas cuestiones dde las que Kant —en la sección 
de su Crítica de la razón pura que lleva por título 
“Del ideal del supremo bien”— dice que todos los 
intereses de la razón, lo mismo de la especulativa 
que de la práctica, confluyen en ellas. Pero a 
diferencia de lo que ocurre en la Crítica de la ra- 
zón pura, reconduce esas tres cuestiones hacia 
una cuarta, la de la naturaleza o esencia del hom- 


bre, y la adscribe a una disciplina a la que llama . . 


antropología pero que, por ocuparse de las cues- 
tiones fundamentales del filosofar humano, habrá 
que entender como antropología filosófica. Ésta 
sería, pues, la disciplina filosófica fundamental. 
Pero, cosa sorprendente, ni la antropología que 
publicó el mismo Kant ni las nutridas lecciones 
- de antropología que fueron publicadas mucho des- 
- pués de su muerte nos ofrecen nada que se pa- 
” rezca a lo que él exigía de una antropología filo- 
sófica. Tanto por su intención declarada como 
por todo su contenido ofrecen algo muy diteren- 
te: toda una plétora de preciosas observaciones 
sobre el conocimiento del hombre, por ejemplo, 
acerca del egoísmo, de la sinceridad y la menda- 
cidad, de la fantasía, el don profético, el sueño, las 
enfermedades mentales, el ingenio. Pero para 
nada se ocupa de qué sea el hombre ni toca seria- 
mente ninguno de los problemas que esa cuestión 
¿trae consigo: el lugar especial que al hombre co- 
rresponde en el cosmos, su relación con el destino 
y con el mundo de las cosas, su comprensión de 
sus congéneres, su existencia como ser que sabe 
que ha de morir, su actitud en todos los encuen- 
tros, ordinarios y extraordinarios, con el misterio, 
que componen la trama de su vida. En esa antro- 
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pología no entra la totalidad del hombre. Parece 
como si Kant hubiera tenido reparos en plantear 
realmente, filosofando, la cuestión que considera 
como fundamental. 

Un filósofo de nuestros días, Martin Heidegger, 
que se ha ocupado (en su Kant und das Problem 
der Metaphysik, 1929) de esta extraña contradic- 
ción, la explica por el carácter indeterminado de 
la cuestión o pregunta “qué sea el hombre”. Por- 
que el modo mismo de preguntar por el hombre 
es lo que se habría hecho problemático. En las 
tres primeras cuestiones de Kant se trata de la 
finitud del hombre. “¿Qué puedo saber?” implica 
.un no poder, por lo tanto, una limitación “¿Qué 
debo hacer?” supone algo con lo que no se ha 
cumplido todavía, también, pues, una limitación; 
y “¿Qué me cabe esperar?” significa que al: que 
pregunta le está concedida una expectativa y otra 
le es negada, y también tenemos otra limitación. 
La cuestión cuarta sería, pues, la que pregunta 
por la “finitud del hombre”, pero ya no se trata 
de una cuestión antropológica, puesto que pregun- 
tamos por la esencia de nuestra existencia. En 
lugar, pues, de la antropología, tendríamos como 
fundamento de la metafísica la ontología abri 
mental. 

Pero adondequiera que nos lleve este resultado, 
hay que reconocer que no se trata ya de un resul- 
tado kantiano. Heidegger ha desplazado el acento . 
de las tres interrogaciones kantianas. Kant no. 
pregunta: “¿Qué puedo conocer?”, sino “¿Qué 
puedo conocer?” Lo esencial en el caso no es 
que yo sólo puedo algo y que otro algo no puedo; 
no es lo esencial que, yo únicamente sé algo y 
- dejo de saber también algo; lo esencial es: que, 
en general, puedo saber algo, y que por eso puedo 
preguntar qué es lo que puedo saber. No se trata 
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de mi finitud sino de mi participación real en el 
saber de lo que hay por saber. Y del mismo modo, 
“¿Qué debo hacer?” significa que hay un hacer 
que yo debo, que no estoy, por tanto, separado del 
hacer justo, sino que, por eso mismo que puedo 
experimentar mi deber, encuentro abierto el ac- 
ceso al hacer. Y, por último, tampoco el. “¿Qué 
me cabe esperar?” quiere decir, como pretende 
Heidegger, que se hace cuestionable la expectati- 
va, y. que en el esperar se. hace presente la re- 
nuncia a lo que no cabe esperar, sino que, por el 
contrario, nos da a entender, en primer lugar, que 
hay algo que cabe esperar (pues Kant no piensa, 
claro está, que la respuesta a la pregunta habría 
de ser: ¡Nada!), y en segundo, que me es permi- 
tido esperarlo, y, en tercero, que, por lo mismo 
que me es permitido, puedo experimentar qué sea 
lo que puedo esperar. Esto es lo que Kant dice. 

Y el sentido de la cuarta pregunta, a la que. 
pueden reducirse las tres anteriores, sigue siendo 
en Kant éste: ¿Qué tipo de criatura será ésta que 
puede saber, debe hacer y le cabe esperar? Y que 
las tres cuestiones primeras puedan reducirse a 
esta última quiere decir: el conocimiento esencial 
de este ser me pondrá de manifiesto qué es. lo 
que, como tal ser, puede conocer, qué es lo que, . 
como tal ser, debe hacer, y qué es lo que, tam- 
bién como tal ser, le cabe esperar. Con esto se ha 
dicho, a su vez, que con la finitud que supone el 
que solamente se puede saber esto, va ligada indi- 
solublemente la participación en lo infinito, par- 
ticipación que se logra por el mero hecho de poder 
saber. Y se ha dicho también que con el conoci- 
miento de la finitud del hombre se nos da al 
mismo tiempo el conocimiento de su participa- 
ción en lo infinito, y no como dos propiedades 
yuxtapuestas, sino como la duplicidad del pro- 
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- ceso mismo en el que se hace cognoscible verda- 
deramente la existencia del hombre. -Lo finito 
actúa en ella, y también lo infinito; el hombre 
participa en lo finito y también participa en lo 
infinito. 
. "Ciertamente, Kant no ha respondido ni siquiera 
- intentado responder a la pregunta que enderezó 
a la antropología: ¿Qué es el hombre? Desarrolló 
en sus lecciones una antropología bien. diferente 
- de la que él mismo pedía, una antropología que, 
- con criterio histórico-filosófico, se podría calificar 
de anticuada trabada aún con la antropografía de 
- los siglos XVII y XvII1, tan poco crítica. Pero la 
. formulación de la misión que asignó a la antropo- 
logía filosófica que propugnaba constituye un le- 
gado al que no podemos renunciar. 


3 


- También para mí resulta problemático saber si 
- una disciplina semejante servirá para suministrar 
un fundamento a la filosofía o, como dice Heideg- 
ger, a la metafísica. Porque es cierto que experi- 
-mentamos constantemente lo que podemos saber, 
lo que debemos hacer y lo que nos cabe esperar; y 
también es verdad que la filosofía contribuye 
a que lo experimentemos. Es decir, a la primera 
_de las cuestiones planteadas por Kant, puesto 
que, en forma de lógica y de teoría del conoci- 
“miento, me comunica qué significa poder saber, 
y como cosmología, filosofía de la historia, etc., 
me dice.qué es lo que hay por saber; a la segun- 
da, cuando como psicología me dice cómo se 
realiza psíquicamente el deber, y como ética, teo- 
_ ría del estado, estética, etc., qué 'es lo que hay por 
hacer'; :y ala tercera. cuestión cuando, en forma 


LAS PREGUNTAS DE KANT . 17 
de filosofía de la religión, me dice por lo menos 
cómo se presenta la esperanza en la fe concreta 

y en la historia de las creencias, aunque no pueda 
decirme qué es lo que cabe esperar, porque la re- 
ligión y su explicación conceptual, la teología, que 
tienen aquello por tema, no forman parte de la 
filosofía. 

Todo esto lo considero verdad. Pero si la filo- 
sofía me puede prestar esta ayuda a través de 
sus diversas disciplinas es, precisamente, gracias 
a que ninguna de estas disciplinas réflexiona ni 
puede reflexionar sobre la integridad del hómbre. 
O bien una disciplina filosófica prescinde dei hom- 
bre en toda su compleja integridad y lo considera 
tan sólo como un trozo de la naturaleza, como 
le ocurre a la cosmología, o bien —como ocurre 
con todas las demás disciplinas— desgaja de la 
totalidad del hombre el dominio que ella va a 
estudiar, lo demarca frente a los demás, asienta 
sus propios fundamentos y elabora sus propios 
métodos. En esta faena tiene que permanecer 
accesible, en primer lugar, a las ideas de la meta- 
física misma como doctrina del ser, del ente y 
de la existencia, en segundo lugar, a.los resuita- 
dos de otras disciplinas filosóficas particulares 
y, en tercero, a los descubrimientos de la antro- 
pología filosófica. Pero de la disciplina de la que 
habrá de hacerse menos dependiente es, precisa- 
mente, de la antropología filosófica; porque la 
posibilidad de su trabajo intelectual propio des- 
cansa en su objetivación, en su deshumanización, 

- diríamos, y hasta una disciplina tan orientada ha- 
cia el hombre concreto como la filosofía de la 
historia, para poder abarcar al hombre como 

ser histórico tiene que renunciar a la considera- 
ción del hombre enterizo, del que también forma 
parte esencial el hombre ahistórico, que vive 
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atemperado al ritmo siempre igual de la natura- 
leza. Y si las disciplinas filosóficas pueden con- 
_ tribuir en algo a la solución de las tres primeras 
cuestiones kantianas —aunque no sea más. que 
aclarándome las preguntas mismas y haciéndome 
que me dé bien cuenta de los problemas que en- 
cierran— se debe, precisamente, al hecho de que: 
no esperan a la contestación de la cuestión cuarta. 
+ Pero tampoco la antropología filosófica misma 
puede proponerse como tarea propia el estable- 
cimiento de un fundamento de la metafísica o de 
las disciplinas filosóficas. Si pretendiera respon- - 
der a la pregunta “¿Qué es el hombre?” en una 
forma tan general que ya de ella se podrían deri- 
var las respuestas a las otras cuestiones, entonces 
se le escaparía la realidad de su objeto propio. 
Porque en lugar de alcanzar su totalidad genuina, . 
que sólo puede hacerse patente con la visión 
conjunta de toda su diversidad, lograría nada más 


-' ¡una unidad falsa, ajena a la realidad, vacía de 


“ella. Una antropología filosófica legítima - tiene 
que. saber no sólo que existe un género humano 
“sino también pueblós, no sólo un alma huma- 
na sino también tipos y caracteres, no sólo una 
vida humana sino también edades de la vida; sólo 
abarcando : sistemáticamente éstas y las demás 
diferencias, sólo conociendo la dinámica que rige 
dentro de cada particularidad y entre ellas, y 
sólo mostrando constantemente la presencia de 
lo uno en lo vario, podrá tener ante sus ojos la to- 
talidad del hombre. Pero por-eso mismo no podrá 
'abaárcar al hombre en aquella forma absoluta que, 
si bien no lo indica la cuarta pregunta de Kant, 
fácilmente se nos impone cuando tratamos de 
«responderla, cosa que, como dijimos, eludió el 
. mismo Kant. Así como le es menester a esta 
antropología filosófica distinguir y volver a dis- 
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tinguir dentro del género humano si es que quiere 
llegar a una comprensión honrada, así también 
tiene que instalar seriamente al hombre en la 
naturaleza, tiene que compararlo con las demás 
cosas, con los demás seres vivos, con los demás se- 
“res conscientes, para así poder asignarle, con 
seguridad, su lugar correspondiente. Sólo por este 
camino doble de diferenciación y comparación 
podrá captar al hombre entero, este hombre que, 
cualquiera sea el pueblo, el tipo o la edad a 
- que pertenezca, sabe lo que, fuera -de él, nadie 
- más en la tierra sabe: que transita por el estrecho 
sendero que lleva del nacimiento a la muerte; 
prueba lo que nadie que no sea él puede pro- 
bar: lu lucha con el destino, la rebelión y la 
reconciliación y, en ocasiones, cuando se junta. 
por elección con otro ser humano, llega hasta 
. experimentar en su propia sangre lo que pasa por 
los adentros del otro. 

La antropología filosófica no pretende reducir 
los problemas filosóficos a la existencia humana 
ni fundar las disciplinas filosóficas, como si dijé- 
ramos, desde abajo y no desde arriba. Lo que 
pretende es, sencillamente, conocer al hombre. 
Pero con esto se encuentra ante un objeto de 
estudio del todo diferente a los demás. Porque 
en la antropología filosófica se le presenta al horm- 
bre él mismo, en el sentido más exacto, como 
objeto. Ahora que está en juego la totalidad, el 
investigador no puede darse por satisfecho, como 
en el caso de la antropología como ciencia par- 
ticular, con considerar al hombre como cualquier 
otro trozo de la naturaleza, prescindiendo de que 
él mismo, el investigador... también es hombre y 
que experimenta en la experiencia interna este 
su ser hombre en una forma en la que no es Ca- 
“paz de experimentar ninguna otra cosa de la natu- 
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raleza, no sólo en su perspectiva del todo diferente 
sino en una dimensión del ser totalmente distin- 
ta, en una dimensión en la que sólo esta porción 
de la naturaleza que es él es experimentada. Por su 
esencia, el conocimiento filosófico del hombre es 
reflexión del hombre sobre sí mismo, y el hombre 
puede reflexionar sobre sí únicamente si la perso- 
na cognoscente, es decir, el filósofo que hace an- 
tropología, reflexiona sobre sí como persona. 

El principio de individuación, que alude al he- 
cho fundamental de la infinita variedad de las per- 
sonas humanas en: cuya virtud cada una está 
hecha a su manera peculiarísima y singular, lejos 
de relativizar el conocimiento antropológico . le 
presta, por el contrario, su núcleo y armazón. 
Y en torno a lo que descubra el filósofo que me- 
dita sobre sí se deberá ordenar y cristalizar todo 
lo que se encuentra en el hombre histórico y en el 
actual, en hombres y mujeres, en indios y en chi- 
nos, en pordioseros y emperadores, en imbéciles 
y en genios, para que aquel su descubrimiento: 
pueda convertirse en una genuina antropología 
filosófica. Pero esto es algo diferente de lo que 
hace el psicólogo cuando completa y explica lo 
que sabe por la literatura y por la observación 
mediante la observación de sí mismo, el análisis 
de sí mismo, el experimento consigo mismo. Por- 
que en este caso se trata siempre de fenómenos 
y procesos singulares, objetivados, de algo que ha 
sido desgajado de la ccnexión de la total perso- 
na concreta, de carne y hueso. Pero el antropo- 
filósofo tiene que: poner en juego no menos que 
su encarnada totalidad, su yo (SelBst )* concreto. 

* Eñ español no solemos distinguir. un “yo” y un “mis- 

e ted (Selbst, Self, moé), así que habrá que entender el 
'yo” casi siempre, en el contexto de. cste libro, como 


el sujeio integro, y no el sujeto lógico, el yo: intelectual 
o la conciencia. 
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Y todavía más. No basta con que coloque su yo 
como objeto del conocimiento. Sólo puede cono- 
.Cer la totalidad de la persona y, por ella, la tota- 
lidad del hombre, si no deja fuera su subjetividad 
ni se mantiene como espectador impasible. Por el 
contrario, tiene que tirarse a fondo en el acto de 
autorreflexión, para poder cerciorarse por dentro 
de la totalidad humana. En otras palabras: tendrá 
que ejecutar ese acto de adentramiento en una 
dimensión peculiarísima, como acto vital, sin nin- 
guna seguridad filosófica previa, exponiéndose, 
por lo tanto, a todo lo que a uno le puede ocurrir 
cuando vive realmente. No se conoce al estilo 
de quien, permaneciendo en la playa, contempla. 
maravillado la furia espumante de las olas, sino 
que es menester echarse al agua, hay que nadar, 
alerta y con todas las fuerzas, y hasta habrá un 
momento en que nos parecerá estar a punto de 
desvanecimiento: así y no de otra manera pue- 
de surgir la visión antropológica. Mientras nos 
contentemos con ““poseernos” como un objeto, no 
- nos enteraremos del hombre más que como una 
cosa más entre otras, y no se nos hará presente 
la totalidad que tratamos de captar; y claro que 
para poder captarla tiene que estar presente. No 
es posible que percibamos sino lo que en un 
“estar presente” efectivo se nos ofrece, pero en ese 
caso sí que percibimos, o captamos de verdad, y 
entonces se forma el núcleo de la cristalización. 
Un ejemplo podrá aclarar la relación entre. el 
psicólogo y el antropólogo.* Si los dos estudian, 
digamos, el fenómeno de la cólera, el psicólogo 
tratará de captar qué es lo que siente el colérico, 
cuáles son los motivos y los impulsos de su vo- 


* El ejemplo lo hemos tomado de la edición inglesa 
del ensayo, porque creemos que ayudará al lector. Vid. 
“What is Man?”, en Between Man and Man (Macmillan, 
Nueva York, 1948), p.125.  - 


» 
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“luntad, pero el antropólogo. tratará también de 
captar qué es lo que está haciendo. Con respecto 
a este fenómeno, les será difícilmente practica- 
ble a los dos la introspección, que por naturaleza 
tiende a debilitar la espontaneidad e irregularidad 
de la cólera. El psicólogo tratará de sortear la 
dificultad mediante una división específica de 
la conciencia que le permita quedarse fuera con la 
parte observadora de su ser, dejando, por otra par- 
te, que la persona siga su curso con la menor 
'perturbación posiblé. Pero, de todos modos, la 
pasión en ese caso no. dejará de parecerse a la del 
. actor, es decir, que, no obstante que pueda inten- 
sificarse por comparación con una pasión no ob- 
servada, su curso será diferente: habrá, en lugar 
del estallido elemental, un desencadenarse de la 
misma que será deliberado, y habrá una vehemen- 
cia más enfática, más querida, más dramática. El 
antropólogo no se preocupará de una división 
de. la. conciencia, pues que le interesa la -totali- 
dad intacta de los procesos, y, especialmente, la 
no fragmentada conexión natural entre sentimien- 
tos y acciones; y ésta es, en verdad, la conexión 
más poderosamente afectada por la introspección, 
ya que la pura espontaneidad de la acción es la 
que sufre esencialmente. El antropólogo, por tan- 
to, tiene que resistirse a cualquier intento de 
permanecer fuera con su yo observador y, cuando 
le sobreviene la cólera, no la perturba convirtién- 
dose en su espectador, sino que la abandona a su 
curso sin el empeño de ganar sobre ella una pers- 
 pectiva. Será capaz de registrar en el recuerdo 
lo que sintió e hizo entonces; para él, la memoria 
ocupa el lugar del experimentar consigo mismo. 
Pero lo mismo que los grandes escritores, en su 
trato con los demás hombres, no registran. deli- 
beradamente sus peculiaridades, tomando, como 
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si dijéramos, notas invisibles, sino que tratan con 
* ellos en una forma natural y no inhibida, dejando 
la cosecha para la hora de la cosecha, también la 
memoria del antropólogo competente posee, con 
respecto a sí mismo y a los demás, un poder 
concentrador que le sabe preservar lo esencial. 
En el momento de la vida no lleva otra idea que 
la de vivir lo que hay que vivir, está presente con 
todo su ser, indiviso, y por tal razón crece en su 
pensamiento y en su recuerdo El conocimiento 
de la totalidad humana. 


| u 
DE ARISTÓTELES A KANT 
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A EsTA reflexión sobre sí, de la que venimos ha- 
blando, propende sobre todo el hombre que se 
siente solitario y él es también el más capacitado 
para ejercerla, el hombre, por tanto, que, por su 
carácter o por su destino, o por ambas cosas a la 
“vez, se halla a solas y con su problematismo, y 
que en esta soledad que le queda logra topar con- 
sigo mismo y descubrir en su propio yo al hombre 
y en sus propios problemas los del hombre. Las 
épocas de la historia del espíritu en que le fue 
dado a la meditación antropológica moverse por 
las honduras de su experiencia fueron tiempos 
en que le sobrecogió al hombre el sentimiento de 
una soledad rigurosa, irremisible; y fue en los 
más solitarios donde el pensamiento se hizo fe- 
cundo. En el hielo de la soledad es cuando el 
hombre, implacabilemente, se siente como proble- 
ma, se hace cuestión de sí mismo, y como la' cues- 
tión se dirige y hace entrar en juego a lo más 
recóndito de sí, el hombre llega a cobrar expe- 
- riencia de sí mismo. 

Podemos distinguir en la historia del espíritu 
humano épocas, en que el hombre tiene aposento 
v épocas en que está a la intemperie, sin hogar. 
En aquéllas, el hombre vive en el mundo como en 
- su casa, en las otras el mundo es la intemperie, y 
hasta le faltan a veces cuatro estacas para levan- 
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tar una tienda de campaña. En las primeras el 


pensamientro antropológico se presenta como una 
parte del cosmológico, en las segundas ese pensa- 
- miento cobra hondura y, con ella, independencia. 
Voy a ofrecer unos cuantos ejemplos de ambas 
y, con ellos, unos como capítulos de la prehistoria 
de la antropología filosófica. 

Bernhard Groethuysen, discípulo de mi maes- 
tro Wilhelm Dilthey, fundador de la historia de 
la antropología filosófica, dice con razón, a pro- 
pósito de Aristóteles (Philosophische Anthropo- 
logie, 1931), que, con él, el hombre deja de ser 
problemático, no es para sí mismo más que “un 
caso”, y que cobra conciencia de sí mismo sólo 
como “él” y no como “yo”. No se penetra en esa 
dimensión peculiar en la que el hombre se conoce 
a sí mismo como sólo él puede conocerse, y por 
eso no se descubre el lugar peculiar que el hom- 
bre ocupa en el universo. El hombre es compren- 
dido desde el mundo, pero el mundo no es com- 
prendido desde el hombre. La tendencia de los 
griegos a concebir el mundo como un espacio 
- cerrado en sí mismo culmina, con Aristóteles, en 
el sistema geocéntrico de las esferas. También 
en su filosofía rige esa hegemonía del sentido de 
la vista sobre los demás, cosa que aparece por 
primera vez en el pueblo griego como una inaudita 
novedad de la historia del espíritu humano, he- 
gemonía que ha permitido a ese pueblo vivir una 
vida inspirada en imágenes y fundar una cultura 


- eminentemente plástica. Surge una imagen óptica 


áel mundo, creada a base de las impresiones de 
la vista, tan concretamente objetivada como sólo 
el sentido de la vista puede hacerlo, y las expe- 
riencias de los demás sentidos se intercalan luego 
en el cuadro. También el mundo de las ideas de 
Platón es un mundo de los ojos, un mundo de fi- 
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guras contempladas. Pero es con Aristóteles con - 
quien esa imagen óptica del universo llega a su. 

clara decantación insuperable, como un mundo - 
de cosas, y el hombre es también una Cosa entre 
las del mundo, una especie, objetivamente. capta- 
ble, entre otras muchas, y no ya un forastero, 
como el hombre de Platón, pues goza de aposen- 
to propio en la gran mansión del mundo, aposento 
que no está en lo más alto, pero tampoco en las 
bodegas, más bien en un honroso lugar inter- 
medio. Faltaba el supuesto para una antropología 
filosófica en el sentido de la cuarta pregunta de 
Kant. Po 


2 

El primero que, más de sicte siglos después de 
Aristóteles, plantea originalmente la genuina cues- 
tión antropológica, y en primera persona, es San 
Agustín. Comprenderemos la soledad de donde 
“arrancó la pregunta, si tenemos en cuenta que 
aquel mundo redondeado de Aristóteles hacía 
tiempo que se había desmoronado. Se deshizo -. 
porque, escindida el alma del hombre, no podía 
captar en verdad más que un. mundo también 
. escindido. En lugar de las desmoronadas esferas 
tenemos dos reinos independientes y hostiles, el 
de la luz y el de las tinieblas. Los encontramos en 
casi todos los sistemas de ese amplio y diversísi- 
mo movimiento espiritual, la gnrosis, que. se apo- 
deró de los aturdidos herederos de las grandes 
culturas orientales y antiguas, fraccionó la divini- 
dad y despojó de valor a la creación; y en el más 
consecuente de esos sistemas, cl maniqueísmo, 
encontramos, conjuntamente, hasta dos Tierras. 
Ya el hombe no es una cosa entre las demás, ni 
- puede poseer un lugar en el mundo: ¿m9 se com- 
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pone de cuerpo y alma, se halla dividido entre 
los dos reinos, y es a la vez escenario y trofeo 
de la lucha. En cada hombre se manifiesta el 
primer hombre, el que cayó, en cada uno se anun- 
cia la problemática del ser en términos de vida. 
- Agustín proviene de la escuela maniquea. Sin 
hogar en el mundo, solitario entre las potencias 
superiores e inferiores, sigue siendo las dos cosas. 
aun después de haberse guarecido en el cristia- 
nismo como redención que ya ha tenido lugar. 
Por eso planteó las cuestiones de Kant en primera 
persona, y no como un problema objetivado, al - 
estilo de éste, a quien de seguro que sus. oyentes 
del curso de lógica no le tomaron las preguntas 
como dirigidas directamente a ellos, sino que, en 
una auténtica interrogación, retoma la pregunta 
del salmista, “¿Qué es el hombre que tú piensas 
ser?”, pero con un sentido y tono diferentes, diri- 
giéndose, para que le dé noticia, a quien puede 
informarle: quid ergo sum, Deus meus? que na- 
tura mea? No pregunta por sí solo; la palabra 
natura muestra a las claras que, a través de su 
persona, busca al hombre, ese humbre que él cali- * 
fica de grande profundum, de gran misterio. Y 
saca la misma consecuencia antropológica que 
ya vimos en Malebranche; lo hace en aquel fa- 
moso pasaje en que apostrofa a los hombres que 
admiran las cimas de las montauas, las olas del 
mar y el movimiento de los astros, pero pasan 
de largo ante sí mismos, sin encontrar nada ahí de 
qué: maravillarse. - 

Esta sorpresa del hombre ante sí mismo, que 
Agustín reclama en razón de la experiencia de 
sí mismo, es muy diferente de aquella: otra 'sor- 
presa en la que Aristóteles, siguiendo a Platón, 
pone el origen de toda filosofía. El hombre aris- 
totélico se. sorprende y maravilla también del 


ES 
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- hombre, entre otras muchas cosas, pero nada más . 
que como una parte del mundo, que es maravillo- 
so y sorprende en general. El hombre agustinia- 
no se asombra de aquello que en el hombre no se 
puede comprender como parte del mundo, como 
una cosa entre las cosas, y como aquella otra 
sorpresa hace mucho que derivó en filosofar me- 
tódico, la suya se presenta como algo muy bonito 
e inquietante. No se trata propiamente de filoso- 
fía, pero repercutirá en toda la filosofía posterior. * 
- No será ya, como entre los. griegos, el estudio 
de la naturaleza quien construirá una nueva man- 
sión cósmica para el alma solitaria del Occidente 
posagustiniano, sino la fe. Surge el.cosmos cris- 
- tiano, tan real para el cristiano medieval que el 
lector de la Divina Comedia emprendía in mente 
el viaje a lo más profundo del infierno y, subien- 
do luego por las espaldas de Lucifer, atravesaba 
el purgatorio hasta llegar al cielo de la Trinidad, 
pero no como quien realiza una expedición por 
- terrenos inexplorados sino por regiones de las 
que poseemos mapas muy exactos. Otra vez tene- 
mos un mundo cerrado, una mansión donde el 
hombre puede aposentarse. Este mundo es toda- 
vía más finito que el de Aristóteles, porque ahora 
entra también en el cuadro el tiempo finito, el 
tiempo finito de la Biblia que toma la forma 
del tiempo cristiano. 

El esquema de esta imagen del mundo es una 
cruz cuyo madero vertical es el espacio finito 
entre cielo e infierno, que nos lleva derechamente 
a través del corazón humano, y cuyo travesaño 
es el tiempo finito desde la creación hasta el día 
del juicio; su centro, la muerte de Cristo, coin- 
cide, cubriéndolo y redimiéndolo, con el centro 
del espacio, el corazón del pobre pecador. En tor- 
no a este esquema se construye la imagen medie- 
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val del mundo. Dante pobló de vida el interior 
de ese mundo, pintando las vidas de hombres 
y de espíritus, pero sus perfiles conceptuales fue- 
- ron trazados por Tomás de Aquino. También de 
éste se puede decir que —pese a ser teólogo y 
estar obligado, por tanto, a saber del hombre real, 
del que dice “yo” y al que se le dice “tú”—, con 
él, como con Aristóteles, el hombre habla “siem- 
pre, en cierto modo, en tercera persona”. Verdad 
que en el sistema cósmico del de Aquino el .hom- 
bre representa una especie de índole muy particu- 
lar, puesto que en él el:alma humana, que es el 
último de los espíritus, se halla unida sustanciai- 
mente con el cuerpo humano, que es la suprema 
cosa corpórea, de suerte que aparece como “el 
horizonte y línea divisoria entre la naturaleza es- * 
piritual y la corpórea”. Pero Santo Tomás no 
conoce un problema especial ni una problemática 
particular del ser humano, tales como los sintió 
y expresó Agustín con el corazón angustiado. 'De 
nuevo vuelve a reposar el problema antropológi- 
co: en el hombre aposentado y nada problemático, 
el menor anhelo interrogante en busca de una 
confrontación consigo mismo es aquietado pron-: 
tamente. 


3 


Ya en la baja Edad Media surge un nuevo tomar 
en serio.al hombre como hombre. Todavía aguan- 
ta seguro el mundo finito de los hombres: hunc' 
"mundum haud aliud esse, quam amplissimam 
quandam hominis domum, dice todavía en el si- 
glo xvi Carolus Bovillus. Pero ese mismo Bovillus 
cxclama, dirigiéndose al hombre: homo es, sistere 
in homine, recogiendo de nuevo el motivo que an- 
tes había expresado Nicolás de Cusa: homo non 


30 TRAYECTORIA DE LA INTERROGACIÓN 

vult esse nisi homo. Claro que con esto no se 
había dicho que el hombre por su esencia fuera 
algo distinto del mundo. Para el Cusano no existe 
cosa alguna que no prefiera su propio ser a todos 
los seres y su propia manera de ser a todás las 
demás maneras; todo lo que es desea por toda 
.eternidad seguir siendo lo que es, cada vez en for- 
ma más perfecta en la manera adecuada a su 
naturaleza; y de aquí precisamente surge la armo- 
nía del universo, puesto que cada ser contiene el 
todo en una “concentración” particular. 

Pero en el hombre se añade el pensamiento, la. 
razón que mide y valora.. Lleva en sí todas las 
cosas creadas, como Dios, pero Éste las tiene en 
sí como arquetipo, y el hombre sólo como relacio- 
nes y valores; el de Cusa compara a Dios con el 
acuñador de monedas y al hombre con el cambista 
que las pondera; Dios puede crearlo todo, nos- 

-. otros podemos conocerlo todo y lo podemos por- 
que también nosotros lo llevamos todo potencial- 
mente en nosotros. Y poco después de Nicolás 
de Cusa, Pico della Mirandola sacará de esta mag- 
nífica seguridad la consecuencia antropológica 
que nos :hace pensar de nuevo en la frase de 
Malebranche: nos autem peculiare aliquid in ho- 
mine querimus unde et dignitas ei propria et 
imago divine substantie cum nulla sikbi creatura 
communis comperiatur. Aquí ya apárece clara- 
mente el tema de la antropología, pero aparece 
sin esa problemática que es imprescindible para 
fundamentar como es debido la antropología, sin 
esa seriedad moral de la interrogación por el hom- 
bre. Se presenta el hombre tan autónomo y cons- 
ciente de su poder que no percibe cn modo alguno 
la cuestión aúténtica. Estos pensadores del Rena- 
cimiento aseguran que el hombre puede saber, 
pero les es totalmente ajena todavía” la cuestión 
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kantiana de qué es lo que puede saber: puede 
saberlo todo. Cierto que el último de estos pensa- 
dores, Bovillus, exceptúa a Dios: a Él no alcanza 
el espíritu humano; pero el- mundo 'entero puede 
ser conocido por el hombre, que ha sido creado 
al margen como su espectador, como si dijéramos, 
como su ojo. Tal es la seguridad con que estos 
heraldos de una nueva época se sienten todavía 
hospedados en el mundo. Cierto que el Cusano 
nos habla de la infinidad espacial y temporal “del 
mundo, arrebatándole así a la tierra su categoría 
de centro y destruyendo mentalmente el esquema 
medieval. Pero esta infinitud es todavía puramen- 
te pensada y no una infinidad contemplada y vi- 
vida. El hombre no se siente todavía solo, no ha 
aprendido, por lo tanto, a hacer la pregunta del 
solitario. 

Pero en el mismo.momento en el que Bovillus 
ensalza el mundo como amiplissima domus del 
hombre, se derrumban efectivamente los muros 
de la mansión a los golpes de Copérnico, penetra 
por todas partes lo ilimitable y en un mundo que, 
concretamente, él ya no puede sentir como una 
casa, el hombre se encuentra inseguro, pero con 
un entusiasmo heroico ante su grandiosidad, como 
. Bruno, luego con un entusiasmo matemático por . 
su armonía, como Keplero, hasta que, finalmente, 
más de un siglo después de la muerte de Copérni- 
co y de la aparición de su obra, la nueva realidad 
del hombre se muestra más fuerte que la nueva 
realidad del universo. Un gran investigador, ma- 
temático y físico, joven todavía y abocado a una 
mucrte prematura, Pascal, experimenta bajo la. 
bóveda del cielo estrellado no sólo su sublimidad 
como le ocurrirá a Kant después, sino, y con más 
fuerza, su carácter inquietante: le silence éternel 
de ces espaces infinis m'effraie. Con una claridad 
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que no ha sido superada hasta nuestros días, 
rastrea los dos infinitos, lo infinitamente grande 
y lo infinitamente pequeño, y así llega a perca- 
tarse de la limitación, de la insuficiencia, de la 
provisionalidad del hombre: combien de royau- 
mes nous ignorent! El entusiasmo de Bruno y 
de Keplero, que parecía rebosar en los hom- 
- bres, ha sido reemplazado por una parquedad 
terriblemente lúcida, melancólica, pero creyeñte. 
Es la parquedad propia del hombre que se en- 
cuentra en una soledad de hondura desconoci- 
da hasta entonces, y su boca pronuncia con un 
seco patetismo la cuestión antropológica: qu'est- 
ce qu'un homme dans l'infini? A la magnificencia 
. del de Cusa, según la cual el hombre alardea de 
llevarlo todo consigo y poder conocer, por consi- 
guiente, todo, se le enfrenta la penetración del 
solitario que, como hombre, aguanta el ser expó- 
sito ante el infinito: Connaissons donc notre por- 
tée: nous sommes quelque chose, et ne sommes 
pas tout; ce que nous avons d'étre nous cache la 
vue de l'infini. Pero por el hecho de que la re- 
fiexión sobre sí mismo se lleva a cabo con seme- 
jante claridad, en esta restauración del pensamien- 
to antropológico se nos descubre el lugar peculiar 
del hombre en el cosmos.. L' homme n'est qu'un 
roseau, le plus faible de la nature; mais c'est 
un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers 
entier s'tarme pour Uécraser: une vapeur, une 
goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais, quand . 
U'univers l'écraserait, "homme serait encore plus 
noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il. 
meurt et Il avantage que Punivers a sur lui. Duni- 
vers n'en sait rien. 

No es la repetición de la actitud estoica, es la 
nueva actitud de la persona que se encuentra, sin 
morada, a la intemperie del infinito, porque todo .. 
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depende esta vez de saber que la grandeza del 
hombre surge de su miseria, que el hombre es di- 
ferente de todo lo demás precisamente porque 
hasta pereciendo puede ser un hijo del espíritu. 


El hombre es el ser que conoce su situación en el 


mundo y que, mientras está en sus cabales, puede 
prolongar este conocimiento. Lo decisivo no es 
que esta criatura sea la única que se atreve a 
penetrar en el mundo para conocerlo, por muy 
sorprendente que ello sea; lo decisivo es que co- 
noce la relación que existe entre el mundo y él 
mismo. Con esto, en medio del mundo le ha sur- 

gido a éste algo que puede encararse con él. Pero 
- esto quiere decir que este “en medio del” tiene 
su problemática especial. 


' o : 4 


Ya hemos visto que la pregunta rigurosamente - 


antropológica que alude al hombre en su proble- 
mática genuina se deja oír en épocas en que pa- 
rece como si se rescindiera el pacto primero entre 
el mundo y el hombre y éste se encontrara en ese 
mundo como un extranjero y un solitario. Cuando 
se disipa una imagen del mundo, esto es, se acaba 


- 


la seguridad en el mundo, pronto surge un nuevo - 


interrogar por parte del hombre que se siente in- 
seguro, sin hogar, que se ha hecho cuestión de sí 
mismo. Pero se puede mostrar que hay un cami- 
no que conduce de una crisis semejante a la próxi- 
ma y de ésta a la siguiente. Las crisis coinciden 
en lo esencial, pero no son iguales. La imagen 
cosmológica del mundo de Aristóteles se quiebra 
desde dentro, porque el alma experimenta con 
hondura el problema del 'mal y siente en torno a 
ella un mundo escindido; la imagen teológica del 
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-mundo de Santo Tomás se quiebra desde fuera, 
porque el mundo se da a conocer como ilimitado. 
Lo que causa la crisis es, una vez, el-mito dual de 
la gnosis, la otra, el cosmos de la ciencia no arro- 
pado por ningún mito. 

La soledad de Pascal es, en efecto, Mistoricamen: 
te posterior a la de San Agustín; es más completa 
y más difícil de superar. Y de hecho. se produce 
algo nuevo, que no se había presentado nunca: se . 
trabaja en la construcción de una nueva imagen 
del mundo, pero ya no se construye una nueva 
mansión cósmica. Una vez que se ha tomado en 
serio el concepto de infinito, no es posible ya con- 
vertir el mundo en una mansión para el hombre. 
Y en la imagen del mundo hay que meter lo infi- 
nito, cosá paradójica, porque una imagen, cuando 
realmente lo es, es también una figura, limiteda, 
y se trata nada menos que de meter en ella lo 
ilimitado. En otras palabras: si se ha llegado 
al punto donde termina la imagen o, emplean- 
do el lenguaje de la astronomía actual, a las nebu- 
losas estelares, que se hallan a cientos de millones 
de años luz, se tiene que sentir con la mayor 
claridad que el mundo no acaba ni puede acabar. 
Observaré de pasada, aunque se comprende por 
sí mismo, que el concepto de Einstein del espacio ' 
finito no es adecuado en manera alguna para con- 


. vertir de nuevo el mundo en una casa del hombre, 


ya que esa finitud es esencialmente diferente de 
aquella que dio origen al sentimiento de una man- 
sión del mundo. Más todavía: es muy posible que 
el concepto del mundo descubierto por el ingenio, 
desprendido de lo sensible, de los matemáticos, 
pueda ser accesible alguna vez a la razón natural 
humana; pero ya no será capaz de dar origen a 
una nueva imagen del mundo, ni siquiera a una 
imagen paradójica, como en el caso de Copérnico. 
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Porque la imagen copernicana vino a colmar los 
anhelos y vislumbres del alma humana cuando, en 
los momentos en que la mansión del espacio uni- 
versal, la de Aristóteles y Santo Tomás, pareció 
demasiado angosta, golpeó en sus muros para des- 
cubrir alguna ventana hacia un más allá; pero los 
colmó, en verdad, en una forma que angustió pro- 
fundamente a esa misma alma, pues así es su 
índole; pero el concepto einsteiniano del mundo - 
en modo alguno significa ya -el cumplimiento y : 
“colmo de una vislumbre del alma sino la contra- 
dicción con todas sus presunciones y figuracio- 
nes, y su mundo puede ser, todavía, pensado pero 
no ya representado, y el hombre que lo piensa 
tampoco vive realmente en él. La generación que 
asimile la cosmología moderna al grado de con- 
vertirla en su pensamiento natural, habrá de ser 
la primera que, después de' varios milenios de 
imágenes cambiantes del universo, habrá de re- 
nunciar a la posesión de una imagen de su mun» 
do; esto, precisamente, de vivir en un mundo no 
“imaginable, será su sentimiento peculiar del mun- 
do, por decirlo así, su imagen del mundo: HraES 
mundi nova —imago nulla. 


5 


Me he adelantado mucho a la marcha de nues- 
tra investigación. Volvamos a nuestro segundo 
ejemplo y preguntemos cómo llegamos desde allí 
a nuestra época, a su peculiar soledad e intempe- 
rie del hombre y a su nuevo planteamiento de la 
cuestión antropológica. 

El intento mayor de dominar la nueva situa- 
ción del hombre poscopernicano, tal como nos la 
trasmite Pascal, se debe a un hombre destinado 


36 TRAYECTORIA DE LA INTERROGACIÓN 
también a una muerte temprana, y que entró en 
escena poco después de la muerte de Pascal. Con- 
. siderado desde el ángulo de nuestro- problema, el 
- intento de Spinoza significa que se acepta la infi- 
nitud astronómica en forma absoluta y, al mismo 
tiempo, se le arrebata su carácter inquietante: la 
extensión, a la que se atribuye esta infinitud, de- 
mostrándola, es uno de los infinitos atributos de 
la sustancia infinita y uno de los dos de que te- 
-_nemos noticia; el otro es el pensamiento. La 
sustancia infinita misma, que Spinoza denomina 
también Dios, y a cuyo respecto la infinitud del 
espacio no puede ser más que uno de sus infinitos 
atributos, ama, se ama a sí misma, y se ama tam- 
- bién a sí misma especialmente en el hombre, por- 
que el amor del espíritu humano a Dios no es más - 
que pars infiniti amoris, quo Deus se ipsum amat. 
Se contesta a la pregunta de Pascal de qué sea un 
hombre ante el infinito: un ser en el que Dios 
se ama a sí mismo. Parece como si la cosmología 
y la antropología se hubieran reconciliado en for- 
ma grandiosa, pero el cosmos no ha vuelto a ser 
lo que era con Aristóteles y con Santo Tomás; ' 
una diversidad plásticamente ordenada en la que . 
cada cosa y cada ser ocupa su lugar, y en la que el 
ser “hombre” se siente como en su casa en unión. 
con todas ellas. 

No tenemos ahora una nueva seguridad de ser- 
en-ekmundo; pero para Spinoza no haría falta: 
su veneración por la infinita natura naturans se 
levanta muy por encima del carácter netamente 
perfilable de su natura naturata, que resulta incar- 
dinada en el sistema sólo conceptualmente, como 
totalidad de los modos divinos, pero no cono cap- 
tación y unificación real de las especies y órdenes 
del ser. No es una nueva mansión cósmica, no 

hay un plano de una casa ni materiales para 


DS 
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. construirla: un hombre acepta su intemperie, su 


falta de mundo, porque ello le capacita para, la 
adequata cognitio eterne et infinite essentiee 
Dei, le capacita para conocer cór:io0 Dios se ama 
a sí mismo en él. Pero un hombre que conoce 
esto no puede ser ya problemático para sí. 

En el apartamiento intelectual de Spinoza se 
había logrado la reconciliación. - Pero en la vida 
concreta del hombre de hecho, dentro del mundo 
de hecho, en la vida no apartada ni apartable 
desde la que habló Pascal declarando al mismo 
tiempo la fragilidad del hombre y el terror del 
mundo, se hacía cada vez más difícil lograrla. La 


: época del racionalismo, que debilitó y adaptó 


la espinociana objetivación del ser en que se 


. aúnan el mundo y el hombre, embota la punta 


de la interrogación antropológica, pero la astilla 
sigue clavada en la carne y produce secretamente 
su desazón y entorpecimiento. o 

Verdad es que se podría señalar a un hombre 
de la época pos-racionalista, que se presenta como 
auténtico heredero de Spinoza y se siente feliz con 
su “atmósfera de. paz”, un “hijo de la paz” que 
pretende mantenerse en paz, “para siempre, con 
el universo entero”, que captó y penetró este uni- 
verso en su plenitud viva, como un tado que en 
su síntesis con el espíritu “nos ofrece la más bea- 
ta seguridad de la armonía de la existencia”. Goe- 
the, quien, en su momento histórico, se nos figura . 
que en varios aspectos viene a ser como la euforia 
bendita que precede al fin de una época, ha sido 
realmente capaz: todavía de vivir efectivamente 
en el cosmos; pero él, que había catado las hon- 
duras de la soledad (“sobre muchos casos sólo 
puedo hablar con Dios”), también estuvo expues- 
to, en su más recóndita intimidad, a la interroga- 


- ción antropológica. Cierto que para él el hombre 
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era “la primera conversación que la naturaleza 
mantiene con Dios”, pero, a semejanza de Wer- 
ther, oyó “la voz de la criatura completamente 
metida en sí, deficiente para sí misma y en in- 
contenible caída”. e 

y 6 

Kant ha sido el primero en comprender la cues- 
tión antropológica en una forma crítica que ofre- 
cía una respuestá a lo que a Pascal importaba de 
veras, una respuesta que no iba enderezada meta- 
-. Físicamente al ser del hombre sino, gnoseológica- 

_ mente, a su relación cor: el mundo y que, sin em- 
bargo, captó los problemas fundamentales. ¿Qué 
es este mundo que el hombre conoce? ¿Cómo es. 
posible que el hombre tal como es en su realidad 
concreta, pueda en general conocer? ¿Cómo está 
el hombre en el mundo qué así conoce, qué es este 
mundo para él y él para el mundo? 

Para comprender en qué medida la Crítica de la 
razón pura debe ser considerada como respuesta 
a la cuestión de Pascal examinemos ésta de nue- 
vo. El espacio cósmico infinito es inquietante. 
para Pascal y le hace cobrar conciencia del carác- 
ter cuestionable del hombre que se halla expuesto ' 
en este mundo. Pero lo que le espanta y con- 
_Mmueve no es ya la recién descubierta infinitud del 
espacio por contra de su anterior supuesta fini- ' 
tud. Más bien es el hecho de que, bajo la impre- 
sión de lo infinito, le resulta inquietante cualqui =r 
concepto del espacio, lo mismo un espacio finito 
que uno infinito, porque pretender imaginar real- 
mente un espacio finito no es empresa menos in- 
sensata que la de pretender imaginar el espacio 
infinito y le hace cobrar al hombre no menos cla- 
ramente conciencia. de no hallarse a la altura del 
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mundo. Yo mismo a la edad de catorce años viví 
esto en una forma que ha influido profundamente 
sobre toda mi vida. Se había apoderado de mí ' 
como una obsesión insensata: tenía que tratar de 
representarme constantemente los límites del es- 
pacio o su falta de límites, un tiempo con princi- 
pio y fin o un tiempo sin principio ni fin, y ambas 
cosas eran igualmente imposibles y desesperadas 
y, sin.embargo, parecía que no había opción po- 
sible más que entre un ¡absurdo y otro. Me encon- 
tré zarandeado entre ambos como por una com- 
pulsión irresistible, con peligro tan inminente, a 
veces, de volverme loco, que seriamente pensé en 
escapar al peligro mediante el suicidio. A los quin- 
ce años encontré la solución en un libro, los Pro- - 
legómenos a toda metafísica del porvenir, que me 
atreví a leer a pesar de que en las primeras líneas 
avisaba que no era para uso de estudiantes sino 
de futuros maestros. Este libro me explicó que 
el espacio y el tiempo no son más que las formas 
en que ocurre necesariamente mi intuición hu- 
mana de lo que es, que, por tanto, no eran inhe- 
rentes al mundo sino a la índole de mis sentidos. 
Y también aprendí que para mis conceptos era 
igualmente imposible decir que el mundo es fini- 
to en el tiempo y en el espacio como decir lo 
contrario. “Porque ninguna de las dos cosas pue- 
de estar contenida en la experiencia” y ninguna de 
las dos puede radicar en el mundo mismo puesto 
que éste se nos da sólo como fenómeno “cuya 
existencia y trabazón tiene lugar únicamente en 
la experiencia”. 

- Ambas tesis pueden ser afirmadas y demostra- 
- das; entre la tesis y la antítesis existe una contra» 
.dicción insoluble, una antinomia de las ideas cos- 
mológicas, pero el ser mismo no es rozado por 
ninguna de las dos. Ya no me veía obligado a 
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- atormentarme con el intento de representarme, 
primero, una cosa irrepresentable y luego, la con- 
traría, no menos irrépresentable: tenía que pensar 
que el ser mismo se halla sustraído por igual a 
la finitud espacio-temporal y a la infinitud espacio- 
temporal, porque no hace más que aparecer en 
el espacio y en el tiempo sin entrar él mismo en 
esa su aparición. Por entonces comencé a vislum- 
: brar que existe lo eterno, que es algo muy dife- 
rente de lo infinito, como también es muy diferen- 
te de lo finito y que, sin embargo, puede darse 
una comunicación entre el hombre que soy yo 
y lo eterno. 

La respuesta de Kant a Pascal se puede formu- 
-lar así: lo que te espanta del mundo, lo que se 
te enfrenta como el misterio de su espacio y de 
su tiempo, es el enigma de tu propio captar el 
mundo y de tu propio ser. Tu pregunta ¿Qué 
es el hombre? es, por tanto, un problema auténtico 
para.el que tienes que buscar la solución. 

En este punto se nos muestra la interrogación 
antropológica de Kant como un llegado al que 
nuestra época no puede sustraerse. Ya no se tra- 
za ninguna nueva mansión cósmica para el hom- 
bre sino que se exige de él, como constructor de ' 
la casa, que se conozca a sí mismo. Kant entiende 
que los tiempos que le van a seguir, tan 'insegu- 
ros, serán tiempos de recato y autorreflexión, 
tiempos antropológicos. Como se desprende de 
la conocida carta de 1793, fue el primero que vio 
en la respuesta a la cuarta pregunta una tarea 
que se propuso a sí mismo y cuya solución segui- 
ría a la de las tres primeras cuestiones; realmente 
no se dio a ella, pero la planteó con tal claridad 
y urgencia que las generaciones siguientes no lo 
han podido olvidar y la nuestra parece, finalmen- 
te, dispuesta a resolverla. 
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“Antropología” veremos que comienza con ciertas 


_manifestaciones sobre la esencia y el sentido del - 


espíritu, de donde pasa a proposiciones sobre el 


- alma como sustancia; encontraremos indicaciones - 


preciosas acerca de las. diferencias que se dan 
dentro del género humano y de la vida humana, 
especialmente las diferencias de edad, de sexo, 
de sueño y vigilia, etc., pero sin que nos sea po- 


sible relacionar todo esto con una cuestión en. 


torno a la realidad y significación de esta vida 
humana; tampoco los capítulos que tratan del 
” sentimiento, del sentimiento en sí, del hábito, nos 


_ ayudan en nada al respecto, y. en el capítulo * 


que lleva por encabezamiento “El alma real” nos 


enteramos únicamente de que el alma es, real - 


mente, “la identidad de lo interno con lo externo”. 
El Hegel sistemático ya no arranca como el joven 


_ Hegel del hombre mismo, sino de la razón: del 


_mundo; para él, el hombre no es más que el prid-' 


cipio en que la razón del mundo llega a su-auto- 
conciencia plena y, con ello, a su consumación; 
- todas las contradicciones que Se dan en la vida 


-y en la historia de los hombres no conducen a la 


problemática antropológica sino- que se explican 


4 por una mera “astucia” de que se vale la idea 


para llegar a su propio colmo mediante la supera- 
ción de la contradicción. La cuestión fundamen- 


tal kantiana “¿Qué es el hombre?” es respondida 


en forma definitiva, según se pretende, pero, en 


verdad, ha sido opacada como tal cuestión y hasta 


cancelada. Pero también se ha hecho enmudecer 


a la primera de las, tres preguntas filosóficas de 
Kant que preceden a la cuestión antropológica, la 


pregunta de “¿Qué puedo saber?” Si el hombre 
- es el lugar y el medio donde la razón del mundo se 
conoce a sí misma, entonces no habrá límite algu- 


no para lo que el hombre puede saber. Según la 
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_idea, el hombre lo sabe todo, como también, se- , 
gún la idea, lo realiza todo, todo lo que hay en la . 
- razón. Ambas cosas suceden en la historia, donde ' 
_ ¡aparecen el Estado perfecto como “consumación 
- del ser y la Metafísica perfecta como tonsuma- . 
ción del conocimiento. Al experimentar ambas 
cosas, experimentamos, a la vez, en forma adecua- 
da, .el sentido de la historia y el sentido del 
- hombre. 
Hegel trata de dotar al hombre con tina nueva - 
seguridad, trata de edificarle una nueva mansión 
- cósmica. No es posible edificarla en el espacio 
- copernicano. y por eso Hegel la levanta sólo en el 
- tiempo, que constituye “la potencia suprema de 
todo lo que es”.! El tiempo, en la forma de histo- 
ria experimentable y completamente comprensible 
por su sentido, habrá de constituir la nueva mora- 
da del hombre. El sistema de Hegel representa, 
dentro del pensamiento occidental, la tercera gran 
tentativa de seguridad: después de la cosmológica 
. de Aristóteles y la teológica de Santo Tomás, te- 
hemos la logológica de Hegel. Se subyuga toda . 
- inseguridad, toda inquietud por el sentido, todo 
temor por la decisión, toda problemática abismal. . 
La razón del mundo muestra su marcha indecli- 
.nable a través de la historia, y el hombre indaga- 
dor la conoce, mejor dicho, su conocimiento cons- 
.. tituye,, propiamente, la - meta _y término de esa 
«marcha, en la que la verdad que se realiza se sabe 
«a sí misma en su realización. Las etapas de la - 
«marcha se suceden unas a otras en un orden ab- 
soluto: están regidas soberanamente por la ley 
«de la. dialéctica, según la cual la tesis es reempla- 
zada. por la antítesis y ésta por la síntesis. Con ' 
“la. misma seguridad con que marchamos de un  - 
. 2 - piso a.otro y de una habitación a otra en una casa 
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bien construida, inconmovible en sus cimientos, 
muros y techos, así marcha el hombre hegeliano 
por la nueva mansión cósmica de la historia, cuyo 
sentido conoce por completo. Cuando se pone a. 
meditar honradamente en la metafísica definitiva, 
su miradá se sustrae a cualquier amago de vérti- 
go, porque todo puede contemplarse dominadora- 
mente desde arriba. -El hombre moderno que, a 
partir de la revolución copernicana, se sentía in- 
-vadido pór el terror del infinito cuando por la 
noche abría la ventana de su cuarto y se enfren- ' 
taba en la soledad a la oscura inmensidad, podrá, 
ahora, encontrar sosiego; y si el cosmos no se hace 
familiar a su corazón por su inmensidad infinita 
. y por su pequeñez infinita, el orden seguro de la 
historia lo acoge hogareñamente, pues no es ella 
más que la realización del espíritu. Se ha supera- 
_do la soledad y se ha apagado la interrogación . 
por el hombre. z 
Pero nos encontramos con un fenómeno: his- 
. tórico sorprendente. En épocas anteriores era 
menester la acción crítica de unos cuantos siglos 
. para conmover la seguridad cósmica y-hacer que 
surgiera con muevo ímpetu la cuestión antropo- 
lógica. La imagen hegeliana del mundo actúa con 
una fuerza irresistible sobre una época en todos 
los dominios del espíritu, pero la rebelión surge 
casi de inmediato y, con ella, se renueva la exi 
. gencia de una perspectiva antropológica. Se admi- 
ra, se explica y hasta se imita la mansión cósmica 
levantada por Hegei, pero resulta que es inhabi- 
table. El pensamiento la corrobora y la palabra ' 
la ensalza, pero. el hombre real no acaba de en- 
trar. en ella. En el mundo de Aristóteles, el hombre 
real de la Antigiiedad se sintió hospedado, y lo 
mismo le ocurrió al cristiano real con el irmundo 
de Sánto Tomás; el mundo de Hegel jamás ha 
V a . ; j 
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sido el mundo real del hombre moderno real. Sólo 
por un momento. ha podido posponer Hege! la 
cuestión antropológica de Kant en el pensamiento 


de la humanidad; pero la vida de los hombres ni 


por un momento ha podido aplacar la gran inquie- 
tud antropológica que asoma por primera vez en 
la época moderna con la interrogación de Pascal. 
Entre las causas de este fenómeno sólo voy a 
referirme a una. Una imagen mental del mundo - 
que se levanta en el tiempo, jamás podrá propor- 
cionar aquel sentimiento de seguridad propio del 
edificio levantado en el espacio. 

Para darnos cuenta de este hecho tenemos que 


“distinguir de la manera más cabal entre el tiempo 


cosmológico y el antropológico. Pódemos abarcar 


- el tiempo cosmológico, es decir, emplear su con- 


cepto como si, relativamente, el tiempo existiera 


. ya en su totalidad, aunque el futuro no se nos . 
- haya dado todavía. Por el contrario, el tiempo 
- amtropológico, es decir, el tiempo que cuenta en 
: la realidad peculiar del hombre concreto, que 


quiere conscientemente, no lo podemos abarcar 
así, ya que el futuro no puede dársenos de ante- 


mano, porque, según me dicen mi conciencia y 
mi voluntad, depende en cierta medida de mi de- 


cisión. El tiempo antropológico es real sólo en 
aquella parte que se llama pasado. La diferencia” 
no es la misma que hace Bergson, en .el que la 


- “durée significa un presente en fluencia, ya que 


el órgano para el tiempo antropológico a que me 
réfiero es, esencialmente, la memoria, una memo- 
ria, ciertamente, abierta de continuo hacia el pre- 


- sente: en cuanto experimentamos algo como tiem- 


po, en cuanto somos conscientes de la dimensión 
temporal como tal, entra ya en juego la memoria; 
en otras palabras: el puro presente no.conoce nin 


guna conciencia temporal específica. Cierto tam 
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bién que no conocemos por completo el tiempo ' 
cosmológico, no obstante nuestro conocimiento 
de los movimientos regulares de los astros, etc., 
y, sin embargo, en nuestros pensamientos pode- 
mos ocuparnos como de álgo real de aquella parte 


. del tiempo que no conocemos todavía y de las 


acciones futuras de los hombres que ignoramos, 


porque en el momento en que las pensamos exis- * 


ten ya todas sus causas. Por él contrario, no es 


posible que nos ocupemos en nuestros pensamien- 


tos con el futuro antropológico como algo real, 
puesto que la decisión mía, que habrá de ocurrir 
en el momento próximo, no ha ocurrido todavía. 
Lo mismo se puede decir de las decisiones de los 
demás hombres, ya que, a base del concepto an- 


tropológico del hombre como un ser que quiere 


deliberadamente, sé que no puede ser comprendi- 
do, sencillamente, como una parte del universo, 
En la circunscripción del mundo humano, delimi- 


tado. por el problema del ser humano, no existe 
ninguna seguridad del futuro. * 


El tiempo que acogió Hegel en 168 cimientos 


- de su imagen. del mundo, el tiempo cosmológico, 


no es el tiempo concreto del hombre sino. su 
tiempo mental. Incorporar la consumada perfec- 
ción a la realidad de lo que es, he aquí algo que 
el pensamiento hurmano puede hacer, pero no algo 


,que pueda lograr la viva representación humana; 
se trata de algo que se puede pensar, pero que 


no se puede vivir. Una. imagen intelectual del 


mundo que acoge en sí la “meta de la historia E 
universal”, no posee, por esta parte, ninguna fuer- 
za aseguradora; la línea continua desemboca aquí 
en una línea de puntos que ni el más poderoso de 
los filósofos podrá transformar, en verdad, en una 


línea firme. La. única excepcion -la representa 


una imagen del mundo que se basa en la fe; sólo 
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la fuerza de la fe puede experimentar la perfec- 


- ción como. algo' asegurado, como algo que nos es 
«garantizado ' por .alguien en quien confiamos, en 
quien confiamos que saldrá fiador de lo que toda- 
vía no es nuestro mundo. La historia de la reli- 
gión nos da.a conocer dos grandes imágenes del 
, 'nundo de esta categoría: la del mesianismo per- 
sa, enla que se garantiza la futura victoria final 
y completa de la luz sobre las tinieblas, en un 
tiempo preciso, y el mesianismo israelita, que re- 
chaza un emplazamiento semejante, pofque com- 
. prende al hombre mismo, al hombre frágil, con- 
tradictorio, problemático, como un elemento que 
lo mismo puede cooperar en aquella victoria como 
entorpecerla; pero también este mesianismo ga- 
- rantiza la redención definitiva y completa por la 
- fe en el poder redentor de Dios, quien realiza su 
obra en la historia a través de los hombres que 
se le resisten. En la imagen cristiana del mundo, 
"tal como la vimos desplegarse en Santo Tomás, . 
sigue actuando el mesianismo, aunque en forma 
atenuada. 

En el sistema de Hegel, el mesianismo se ha 
_secularizado, es decir, se ha trasladado de la es- 
" fera de la fe, en la cual el hombre se siente unido 
con el objeto de su fe, a la esfera de la convicción 
evidente, en la que el hombre considera y medita .. 
el objeto de su convencimiento. Esto ha sido di- 
“cho repetidas veces. Pero no se ha tenido bastante 
'en cuenta que en un traslado semejante no es 
posible trasladar también el elemento de la con- 
fianza. Porque si es posible reemplazar la fe en 
la creación por la convicción del desarrollo, la fe 
en la revelación por la convicción en eel conoci- 
“miento creciénte, ya no es. posible reemplazar en 
, “verdad: ta redención por el convencimiento de la 
: perfección: del: mundo a partir de la idea, dia 
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sólo la confianza en alguien digno de confianza 
- puede fundar una relación de seguridad absoluta 
respecto al futuro. Digo que no puede reempla- 
zarla verdaderamente, es decir, que no puede re- 
emplazarla en la vida real y para la vida real. 
Porque en “el puro pensamiento, la convicción de 
la autorrealización de una razón absoluta en la 
historia nos aporta no menos que la fe mesiánica 
en Dios por lo que respecta a la relación del hom- 
bre con el futuro, y hasta aporta más, pues resul- 
ta, como si dijéramos, químicamente pura y no 
muestra ninguna mezcla concreta perturbadora; 
pero el pensamiento, por sí solo, no dispone del 
poder de edificar la vida real del hombre, y ni 
la seguridad filosófica más rigurosa puede dotar al 
alma de aquella certeza íntima de que el mundo, 
tan deficiente, es conducido totalmente a su per- 
fección. — . 

En Hegel no se presenta la problemática del 
futuro, puesto que, en el fondo, considera que la 
irrupción de la plenitud está teniendo lugar en su 
propia época y con su propia filosofía, de suerte . 
que el movimiento dialéctico de la idea a través 
del tiempo ha llegado propiamente a su meta fi- 
nal: pero ¿dónde está el fervoroso adorador del 
filósofo que haya compartido verdaderamente este 
automesianismo secular, es decir, no sólo lo haya 
aceptado con la mente sino vivido en toda su vida 
real, como ha ocurrido siempre en la historia de 
la religión? 


2 


Cierto que en el círculo de las influencias hege- 
lianas nos encontramos con una manifestación 
importante que parece contradecir lo que veni- 
mos diciendo sobre su relación con el futuro. Me 
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refiero a la teoría de la historia de Marx, que. se 
basa en la dialéctica hegeliana. También en este 
caso se proclama una seguridad respecto a la 
culminación, también en este caso el mesianismo 
se halla secularizado; y, sin embargo, el hombre 
real, en la forma de las masas proletarias de nues- 
tro tiempo, ha acogidyp esta seguridad y ha conver- 
tido este mesianismo secularizado en su fe. ¿Cómo 
entender esto? Marx ha realizado, frente al mé- 
todo de Hegel, lo que podríamos denominar re- 
ducción sociológica. Quiere decirse, que no pre- 
-tende ofrecer ninguna imagen del mundo, que no 
ha menester de ninguna nueva imagen del mundo. 
(Lo que más tarde —1880-— pretendió llevar a 
cabo Engels bajo el título Dialéctica de la: natura- 
leza, ofreciendo una imagen del mundo que no es 
más que la reproducción de la teoría de Haeckel 
y otros evolucionistas, se halla en contradicción 
completa con la rescrva fundamental practicada 
por Marx.) Lo que Marx pretende ofrecer a los 
hombres de su tiempo no es una imagen del mun- 
do sino una imagen de la sociedad, mejor dicho: 
la imagen del camino a través del cual podrá lle- 
gar la sociedad humana a su perfeccionamiento. 
En lugar de la idea o de la razón del mundo 
hegeliana, tenemos las humanas “relaciones de 
producción”, de cuya transformación resulta la 
transformación de la sociedad. Las relaciones de 
producción son para Marx lo esencial y sustanti- 
vo, aquello de donde arranca y adonde nos vuelve 
a conducir; para él, no hay ningún otro origen 
ni ningún otro principio. Cierto que estas relacio- | 
nes no pueden ser tratadas como el alfa y el ome- 
ga, al igual de la razón cósmica de Hegel; pero, 
precisamente, la reducción significa la renuncia 
absoluta a una perspectiva del ser en la que ha- 
bría un alfa y un omega, un comienzo y un final. 
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Sobre las relaciones de producción únicamente se 
levanta, según Marx, el hogar en que el hombre 
puede vivir, es decir, en el que podrá. vivir una 
vez que esté acabado. 

El mundo del hombre es la sociedad. Mediante 
esta reducción se logra, en efecto, una seguridad 
que las masas proletarias, por lo menos durante 
una época, han aceptado e incorporado realmen- 
te a sus vidas. Cuando dentro del marxismo se ha 
intentado, como en el caso de Engels, hacer caso 
omiso de la reducción, pretendiendo ofrecer al 
proletario una imagen del dundo, no se ha logrado 
más que acumular sobre la comprobada seguri- 
dad vital una seguridad intelectual totalmente des- 
provista de fundamento y, de ese modo, se ha 
desprovisto a aquélla de su fuerza genuina. Es 
verdad que a la reducción se añade todavía algo 
más, especialmente importante. Hegel ve la cul- 
minación de los tiempos en sus propios días, en 
los que el espíritu absoluto arriba a su meta. Claro 
que Marx no puede ver la alborada de esta ple- 
nitud en la época del apogeo del capitalismo, que 
tiene que ser suplantada por el socialismo consu- 
mador. Pero ve en su época algo existente y cuya 
existencia parece anunciar y garantizar la pleni- 
tud de los tiempos: el proletariado. Su existencia 
encarna la superación del capitalismo, la “nega- 
ción de la negación”. “Cuando el proletariado, 
dice Marx, proclama la disolución del orden actual 
del mundo, no hace sino proclamar el secreto de 
su propia existencia, que no es otro que la diso- 
lución de hecho de este orden del mundo.” 

Esta tesis fundamental le permite a Marx ofre- - 
cer una seguridad al proletariado. No necesita 
creer en otra cosa que en su propia pervivencia 
hasta la hora en que de su existencia se origine 
su acción. El porvenir aparece vinculado al pre- 
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sente vivido de inmediato y garantizado por él. 
El pensamiento no posee el poder de estructu- 
rar la vida real del hombre, pero la vida misma 
sí posee este poder, y el espíritu lo posee cuando 
reconoce el poder de la vida y vincula su propio 
poder, que por su índole y acción es diferente, 
al poder de la vida. . 

En esta su visión del poder de la vida social 
Marx tiene y no tiene razón. Tiene razón porque, 
en efecto, es la vida social, como toda vida, la que 
engendra las fuerzas que podrán renovarla. Pero 
no tiene razón, porque la vida humana, a la que 
pertenece la social, se diferencia de todos los de- 
más géneros de vida porque en ella: quien decide 
es una fuerza diferente de todas las demás fuer- 
zas: se diferencia, en efecto, de ellas porque no 
representa una cantidad 'sino que da a conocer 
la medida de su potencia en la acción misma. Y 
depende de la dirección y potencia de esta fuerza 
la medida en que podrán actuar las fuerzas reno- 
vadoras de la vida, y también si no habrán de con- 
vertirse, por el contrario, en fuerzas destructoras. 

El desarrollo depende, esencialmente, *de algo 
que no se puede explicar partiendo de él. En 
otras palabras: que no hay que confundir el tiem- 
po antropológico con el cosmológico ni en la vida 
personal del hombre ni en su vida social, ni aun 
en el caso en que a ese tiempo cosmológico se le. 
revista con la forma del proceso dialéctico, como 
hace Marx, por ejemplo, con su dicho famoso de 
que la producción capitalista engendra su nega- 
ción “con la necesidad de un proceso natural”. 
A pesar de toda su reducción sociológica, intro- 

duce en su consideración del futuro el tiempo 
cosmológico, siguiendo en esto las huellas de He- 
gel, un tiempo que, como sabemos, es ajeno a la 
.realidad del HOmDEe: No existe aquí el problema. 
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de la realidad del hombre. No existe aquí el pro- 
blema de la decisión humana como raíz del acae- 
cer y del destino sociales. 

Semejante doctrina puede seguir imperando 
mientras no se enfrente con un momento histó- 
rico en el que se haga sentir en grado espantoso 
la problemática de la decisión humana. Me refiero 
a un momento en el que acontecimientos catas- 
tróficos ejercen una influencia sobrecogedora y 
paralizante sobre el poder de decisión del hombre, 
moviéndole a menudo a renunciar a ella en favor 
de una élite negativa de hombres que carecen de 
frenos internos y que, por consiguiente, se com- 
portan como lo hacen no por una decisión real 
sino para afirmar su poder. En situaciones pa- 
rejas el hombre que persigue la renovación de la 
vida social, el hombre socialista, podrá participar 
en la resolución del destino de su sociedad única- 
mente si cree en su propio poder de decisión, si 
sabe que es ello lo que importa, porque sólo enton- 
ces actualizará en los efectos de su decisión la 
potencia máxima de su fuerza resolutiva. En un: 
momento semejante, podrá tomar parte en la re- 
solución del destino de su sociedad únicamente 
si su concepto de la vida no contradice en modo 
alguno a su experiencia de la vida. 

Hegel concertó compulsivamente la trayectoria 
“de los astros y el camino de la historia en una 
. seguridad especulativa. Marx, que se limitó al 
mundo humano, no le prometió más que una se- 
guridad del futuro que también es dialéctica pero 
que opera como una seguridad de hecho. En la 
actualidad, la seguridad en el caos ordenado ha 
sufrido un terrible cambio histórico. Ya se acabó 
el sosiego, ya asomó un nuevo pánico antropo- 
lógico y la cuestión acerca de la esencia del hom- 
bre se yergue de nuevo ante nosotros con un 
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tamaño y espanto nunca vistos y no ya revestida 
con ropaje filosófico sino en la cruda desnudez 
de la existencia. No hay ninguna garantía dialéc- 
tica que pueda evitar el derrumbe del hombre; 
sólo de él depende si tendrá fuerza para levantar 
. el pie y para dar el paso que lo aleje del abismo. 
La fuerza para dar ese paso no puede provenirle 
de ninguna seguridad del futuro sino de esas hon- 
duras de la inseguridad en las que el hombre, 
presa de la desesperación, responde a la pregunta 
por la esencia del hombre mediante su resuelta 
decisión. 


Iv 
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PERO CON Marx nos encontramos ya en medio de 
la rebelión antropológica contra Hegel. Y ya en el 
mismo Marx percibimos con toda claridad el ca- 
- rácter peculiar de esta rebelión: se vuelve a la 
limitación antropológica de la imagen del mundo, 
sin volver, no obstante, a la problemática antro- 
pológica, al planteamiento antropológico de la 
cuestión. El filósofo que se rebela de esta suerte 
contra Hegel y de quien hemos de considerar dis- 
cípulo a Marx, a pesar de todas las diferencias 
y hasta oposiciones, es Feuerbach. La reducción 
sociológica de Marx ha sido precedida por la re- 
ducción antropológica de Feuerbach. 
Para comprender debidamente la pugna de 
Feuerbach con Hegel y la significación que' para 
la antropología tiene esta pugna, lo mejor es 
arrancar de la cuestión fundamental: ¿Cuál es el 
comienzo de la filosofía? Kant, oponiéndose al ra- 
cionalismo y apoyándose en Hume, había colocado 
en el comienzo el conocimiento, como aquello que 
es lo inmediatamente primero para el hombre 
que filosofa; con esto había convertido en el pro- 
blema filosófico decisivo qué es el conocer y cómo 
es posible. Este problema, como vimos, le con- 
dujo a la cuestión antropológica: ¿Qué clase de 
ser será éste que conoce de tal suerte, es decir, el 
hombre? Hegel salta por encima de este comienzo 
De 55 
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y con la conciencia más expresa. En el comienzo 
de la filosofía, según él, como con toda claridad 
lo dice en la primera edición dé su Enciclopedia 
de las ciencias filosóficas (1817), no debe haber 
ningún objeto inmediato, porque la inmediatez 
repugna por esencia al pensar filosófico; en otras 
palabras, que la filosofía no debe arrancar, como 
en el caso de Kant y el de Descartes antes de él, 
de la situación del que filosofa, sino que debe 
“anticipar”. Esta anticipación la lleva a cabo me- 
diante la proposición: ““El puro ser constituye el 
comienzo”; lo que se aclara en seguida de la si- 
guiente"manera: “El ser puro es la abstracción 
pura.” A partir de ese fundamento, Hegel puede 
convertir el desarrollo de la razón del mundo en 
objeto de la filosofía, sustituyendo así al conocer 
humano. Éste es el punto en que comienza la. 
- pugna de Feuerbach. La razón del mundo no es 
más que un nuevo concepto que encubre a Dios; 
y así como la teclogía cuando hablaba de Dios 
no hacía sino trasplantar al ser humano de la 
tierra al cielo, así también cuando la metafísica 
habla de la razón cósmica no hace sino trasplan- 
tar el ser humano de su ser concreto a un ser 
abstracto. 
-La nueva filosofía —así lo formula en su ensayo 
programático Los principios de la filosofía del 
porvenir (1843)— tiene como comienzo suyo “no 
el espíritu absoluto, es decir, abstracto, no, para 
decirlo en una palabra, la razón en abstracto, sino 
el ser real y entero del hombre”. Por consiguien- 
_ te, Feuerbach tratará de convertir en punto de 
arranque del filosofar no ya, como Kant, el cono- 
cer humano, sino el hombre entero. También la 
naturaleza ha de ser entendida, según él, como 
“base del hombre”. “La filosofía nueva, nos dice, 
convierte al hombre... en el objeto única, univer- 
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sal... de la filosofía, es decir, convierte a la an- 
tropología... en ciencia universal.” Así se ha 
llevado a efecto la reducción antropológica, la re- 

ducción del ser a la existencia humana. 

- Se podría decir: Hegel, al asignar su lugar al 
hombre, sigue el primer relato de la creación, 
el del primer capítulo del Génesis, la creación 
de la naturaleza, en el que el hombre es creado el 
último y colocado en su lugar en el cosmos; pero 
de suerte que no sólo se termina la creación sino 
que también resulta acabada por su sentido, 
ya que ha surgido la “imagen de Dios”; Feuerbach 
sigue el segundo relato de la creación, el del se- 
gundo capítulo del Génesis, la creación de la his- 
toria, donde no hay ningún otro mundo más que 
el mundo del hombre, con éste en su centro y 
dando a cada ser vivo su verdadero nombre. Ja- 
más se había reclamado una antropología filosó- 
fica con semejante fuerza. Pero el postulado de 
Feuerbach no nos lleva más allá del umbral adon- 
de nos había conducido la cuarta pregunta de 
Kant. Más todavía: en un aspecto decisivo, no sólo 
sentimos que no estamos más allá de Kant sino 
. mucho más acá. En la exigencia de Feuerbach 
no ha entrado, propiamente, la cuestión “¿Qué es 
el hombre?”; como que la exigencia suya signifi- 
ca, en verdad, la renuncia a esta cuestión. 

Su reducción antropológica del ser es la re- 
ducción al hombre no problemático. Pero el hom- 
bre real, el hombre que se enfrenta a un ser 
no humano, que se le viene encima constantemen- 
te como un destino inhumano y que, sin embar- 
go, osa conocer este ser y este destino, no es pro- 
blemático; antes bien, es el comienzo de todo 
problematismo. No es posible una antropología 
filosófica si no ar'anca de la cuestión antropoló- 
gica. Sólo podemos llegár a aquélla si captamos 
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y expresamos esta cuestión con mayor hondura, 

agudeza y rigor y con mayor impasibilidad, tam- 

bién, de lo que hasta ahora se ha hecho. La ge- 

nuina significación de Nietzsche radica, como 

veremos, en un ahondamiento y agudización de 
la cuestión. 

Pero tenemos que demorarnos todavía en Feuer- 
bach, en razón de algo que reviste importancia 
extraordinaria para nuestra meditación contempo- 
ránea del hombre. Feuerbach no alude con el 
hombre que constituye el objeto supremo de la 
filosofía al hombre como individuo; alude al hom- 
bre con el hombre, al enlace de yo y tú. “El 
hombre individual en sí, nos dice en su. progra- 
ma, no tiene en sí la esencia del hombre, ni como 
ser moral ni como ser pensante. El ser del hom- 
bre se halla sólo en la comunidad, en la unidad 
del hombre con el hombre, tuna unidad que se 
apoya, únicamente, en la realidad de la diferencia 
entre vo y tú.” Este pasaje no ha sido desarrolla- 
do después por Feuerbach. Marx no ha acogido 
en su concepto de la sociedad el elemento de la 
relación real entre el yo y el tú, realmente dife- 
rentes, y por eso ha opuesto a un individualismo 
ajeno a la realidad un colectivismo no menos 
irreal. Pero Feuerbach ha iniciado con aquel pa- 
saje ese descubrimiento del tú que se ha califica- 
do de “revolución copernicana” del pensamiento 
moderno y de “acontecimiento elemental”, “tan 
preñado de consecuencias como el descubrimiento 
del yo que hizo el idealismo” y que “debe condu- 
cir.a un segundo recomenzar del pensamiento 
europeo que nos lleve más allá del arranque car- 
tesiano de la filosofía moderna”.! A mí mismo me 
proporcionó en mi juventud el estímulo decisivo. 


“1 Karl Heim, “Ohtoloie und Theologie”, Zeitschrift fúr 
Theologie und Kirche. Neue Folge Xt (1930) 333. Karl 
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Nietzsche se apoya con mucha mayor fuerza de 
lo que generalmente se cree en la reducción antro- 
-pológica de Feuerbach. Queda por detrás de él 
al perder de vista la esfera autónoma de las rela- 
ciones entre el yo y el tú, y al darse por satisfecho, . 
respecto a las relaciones interhumanas, con pro- 
longar la línea de los moralistas franceses de los 
siglos XVII y XVIII para terminar con una exposi- 
ción del origen y desarrollo de la moral. Pero 
. avanza mucho más que Feuerbach cuando, en 
una forma en que no lo había hecho antes ningún 
pensador, coloca en el centro del estudio del mun- 
- do al hombre, y no como Feuerbach al hombre 
como ser claro y unívoco sino como ser proble- 
mático, dotando así a la cuestión antropológica 
de una fuerza y pasión sin precedentes. 
- El gran tema de Nietzsche es, propiamente, el 
problematismo del hombre y este tema le preocu- 
pa a lo largo de todos sus ensayos filosóficos. Ya 
en sus comentarios sobre Schopenhauer como 
educador (1874) plantea una cuestión que parece 
una glosa a la cuarta pregunta de Kant, y en ella 
se refleja nuestra edad como en la de Kant la 
suya: “¿Cómo puede conocerse el hombre?” Y 
añade, para aclarar: “Es una cosa oscura y vela- 
da.” Diez años más tarde tenemos una aclara- 
ción de esta aclaración: el hombre-es “el animal 
no fijado todavía.” Esto quiere decir: no es una 
especie determinada, unívoca, definitiva como las 
demás, no es una figura acabada sino algo en deve- 
nir. Si lo consideramos como una figura acabada 


Heim, Glaube und Denken, 1* edición (1931) 405 (en la 
ed. corregida de 1934 Heim no reproduce este pasaje). 
En forma parecida, Emil Brunner. 
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nos tiene que aparecer como “la suprema equivo- 
cación de la naturaleza y como contradictorio en 
sí mismo”, porque es el ser que, a consecuencia 
de una separación violenta del pasado animal, pa- 
dece en sí mismo, en el problema de su senti- 
do. Pero esto no es más que una transición. De 
verdad, el hombre, como se expresa Nietzsche 
finalmente en los apuntes que se han agrupado 
después de su muerte bajo el título de La volun- 
tad de poderío, es “como un embrión del hombre 
del porvenir”, del hombre genuino, de la genuina 
especie hombre. Pero la paradoja consiste en que 
no está asegurado el nacimiento de este hombre 
futuro auténtico; el hombre actual, el de la transi- 
ción, tiene que crearlo de la misma estofa de que 
está hecho. “El hombre es algo blando y plástico, 
- se puede hacer de él lo que sé quiera.” 
El hombre, el animal hombre no tuvo “hasta 
ahora ningún sentido. Su existencia sobre la tierra 
no contaba con ninguna meta; la pregunta '¿para 
- qué hay hombre?” no tenía respuesta.” Padecía, 
“pero no era el padecimiento mismo su problema 
sino el hecho de que faltara la respuesta al grito 
interrogante, ¿Para qué padecer?” El ideal ascé- 
tico del cristianismo quiere liberar al hombre de : 
la falta de sentido del padecer; lo logra arrancán- 
dole de los fundamentos de la vida y llevándole 
a la nada. El sentido que el hombre tiene que 
prestarse a sí mismo lo ha de sacar de la vida. 
Pero la vida es “voluntad de poderío”; todo gran 
hombre, toda gran cultura, se han desplegado 
gracias a una voluntad de poderío con buena con- 
ciencia. Los ideales ascéticos, que han dotado al 
hombre de “mala conciencia”, han reprimido esta 
voluntad. El hombre genuino será aquel que ten- 
ga buena conciencia de su voluntad de poderío. 
- Este es el hombre que debemos “crear”, que de- 
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bemos “criar”, y por quien tenemos que “supe- 
rar” eso que se llama hombre. 

- El hombre de hoy no es “ninguna meta sino un 
camino, una encrucijada, un puente, una grán 


- . promesa”. Esto es lo que, según Nietzsche, distin- 


gue al hombre de todos los animales: es “un 
animal que puede prometer”; esto es, que trata- 
una porción del futuro como algo que depende 
de él y por lo que se pone en juego. Ningún 
animal puede otro tanto. Esta cualidad humana 
cha surgido de la relación contractual entre acree- 
dor y deudor, de la obligación del deudor. “El 
concepto moral capital de “deber' se origina 
del concepto material de “deuda'.”* Y la sociedad 
humana ha disciplinado con todos los medios a su 
alcance esta propiedad así surgida para mantener 
al individuo en el cumplimiento de sus deberes - 


" - morales y sociales. Los ideales ascéticos repre- 


.sentan los medios supremos. El hombre, para que 
en verdad sea un camino, tiene que liberarse antes 
que nada de su mala conciencia y de la mala re- 
dención de esta conciencia. Ya no promete más a. 
los demás el cumplimiento de deberes sino que se 
promete a sí mismo el cumplimiento del hombre. 

Todo lo que en este discurrir de Nietzsche re- 
sulta respuesta es falso. Es falso, en primer lugar, 
el supuesto sociológico y etnológico sobre la pre- 
historia del hombre. El concepto de “deber” se 

halla ya muy desarrollado en las formas de socie- - 
. dad más primitivas que conocemos, las que igno- 
ran casi la relación entre acreedor y deudor: debe 
quien viola las leyes fundamentales que rigen ala 
: sociedad y que casi siempre se atribuyen a un 


-* En alemán el juegó es con la palabra Sehuld, que 
tiene los sentidos de culpa y deuda. En el Padrenuestro 
tenemos también un sentido de ¡deuda * como “culpa”. 

; muestras deudas”... ] 
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fundador divino; el muchacho” que es acogido en 
la tribu y se entera de sus leyes obligatorias, pro- 
mete y debe; a menudo, esta promesa se halla 
bajo el signo de la muerte, que es ejecutada, sim- 
bólicamente, cor un renacimiento también simbó- 
lico, en el muchacho. Porque el hombre ha apren- 
dido a prometer se puede desarrollar la relación 
contractual particular sobre el deudor, que pro- 
mete, y el acreedor al que se le promete. 
También es falsa, en segundo lugar, la idea 
: psicológica e histórica sobre la voluntad de pode- 
río. El concepto de Nietzsche de “voluntad de 
poderío” no es tan unívoco como la “voluntad 
de vivir” de Schopenhauer, en la que se inspira. 
- Unas veces entiende por ella la voluntad de lograr - 
poder y cada vez más poder; “todo lo que sucede 
de inténto, nos dice, se puede reducir al inten- 
to de aumentar el poder”; todo lo que vive “per- 
sigue el poder, el poder en el poder”, “la sensación 


máxima de poder”. Pero otras veces la define 


como el “anhelo insaciable de mostrar poder, sin 
aplicar, «sin ejercer este poder”. -Son dos cosas 
diferentes. De todos modos, podríamos conside- 
rarlas como los dos aspectos o factores del misfno 
proceso. Y, sins*embargo, nos damos cuenta de . 
. que la verdadera grandeza histórica, tanto en la 
- historia del espíritu como en la de la cultura, y 
también en la. de los pueblos y los estados, no 
queda caracterizada ni por un aspecto ni otro. 
La-grandeza, por su esencia, implica un poder, 
pero no una voluntad de poder. Para la verdadera 
i grandeza. es necesario estar dotado de una poten- . 
” cia interna que, a veces, se convierte en un poder . 
tenaz e irresistible sobre los hombres, otras, opera - . 
“callada y lentamente sobre uha multitud que tam- 
-bién aumenta cállada y lentamente, y. én Ocasio- 
nes; hasta Parece que no actúa sino que: Permao: 
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ce en sí misma irradiando unos rayos que acaso 
alcanzarán la mirada de una época lejara. Pero 
nada tiene que ver la grandeza con el afán de 
“aumentar” el poder o de “ostentarlo”. 

El gran hombre, ya lo consideremos en la máxi- 
ma actividad de su obra o en el equilibrio repo- 
sado de sus fuerzas, es poderoso, indeliberada y 
abandonadamente poderoso, pero no anhela el 
poder. Lo que anhela es la realización de lo que 
lleva en el pecho, la encarnación del espíritu. Cla- 
ro que para esta realización tiene menester de sú . 
poder; porque el poder —si despojamos al con- 
cepto del patetismo ditirámbico con que lo revis- 
tió Nietzsche— no significa otra cosa sino la 
capacidad de realizar lo que se pretende realizar; 
pero tampoco anhela esta capacidad, que no es 
sino un medio obvio, ineludible, sino que anhela, 
cada vez, aquello que pretende y es capaz de rea- 
lizar. Así comprendemos la responsabilidad en 
que se encuentra el poderoso respecto a si real- 
mente sirve y en qué medida a sus metas; así 
“comprendemos también la seducción del poder, 
que no consiste en otra cosa sino en traicionar 
la "meta, en ser desleal al fin, entregándose al po- 
der por el poder. Cuando vemos que un gran 
hombre anhela el poder en lugar de la meta real, 
nos damos cuenta de que no está sano, mejor 
dicho, que no es sana su relación con su obra. Por 
su arrogancia, la obra se le desliza de entre las 
manos, no se lleva a cabo la encarnación del espí- 
ritu y, para escapar a la amenazadora falta de 
sentido, echa mano del poder vacío. Esta enfer- 
medad coloca al genio al mismo nivel de esos ' 
histéricos de la historia que, impotentes por na- 
. turaleza, se enardecen por el poder, por una cre- 
ciente ostentación e incremento de poder, para 
gozar así la ilusión de la potencia íntima, y en 
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este su afán de poder, no pueden permitirse nin- 
guna pausa, porque ella significa la posibilidad 
de darse cuenta del vacío y derrumbarse. 
También comprendemos la relación entre poder 
y cultura. Constituye un elemento esencial de casi 
todas las historias nacionales que la dirección 
política, históricamente importante, de una na- 
ción, pugna por la adquisición y aumento de poder 
por esta nación, es decir, que eso mismo que en la 
vida personal, según vimos, se nos muestra como 
un rasgo patológico, parece ser lo normal en la 
relación entre los representantes históricos de un 
pueblo y este mismo pueblo. Pero también aquí 
los modos se diferencian en forma decisiva. Lo 
que importa, por encima de todo, es si el caudillo 
sueña con el poder para su pueblo sólo por mor 
- del poder mismo o pará que el pueblo alcance la 
capacidad de realizar lo que en la visión del con- 
ductor aparece como esencia del destino de este 
pueblo, aquello que él mismo ha descubierto en 
su propia alma y se le aparece como diagnóstico 
de un futuro que está esperando a”la acción de 
este pueblo para tomar cuerpo. Si el hombre his- 
. tórico anhela de este modo el poder para su na- 
ción, en tal caso lo que él realice al servicio de 
su voluntad o de su vocación se convertirá en un 
fomento, enriquecimiento y renovación de la cul 
tura nacional; mas si anda tras el poder nacional 
por sí mismo, puede que alcance los éxitos mayo- 
res, pero, en definitiva, no' logrará sino debilitar 
y mutilar la cultura nacional que pretendió exal- 
tar. Pocas veces coinciden los días de cultura 
máxima de una comunidad con las cimas de su 
poder; el poder cultural creador, genuiñio e inde- 
liberado, precede casi siempre a la época del afán 


y la lucha. por el poder, y la actividad cultural . 


que sigue a ésta consiste, casi siempre, en un: 
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compilar, completar e imitar, a no ser que un pue 
blo: vencido insufle al poderoso vencedor nueva 


- - fuerza cultural elemental, trabándose con él en 


forma que el pueblo políticamente inferior repre- 
sente culturalmente el principio más fuerte, de 
cundo y renovador. 

Nadie se dio mejor cuenta de que raras veces . 


se conciertan el poderío político y la capacidad 


cultural creadora —que consiste en dar cuerpo 
a la forma interna— que aquel hombre a quien . 
Nietzsche admiró más que a ningún otro con- 
temporáneo, pero que se mantuvo ante él en un 
distanciamiento creciente: el historiador Jakob 
:¡Burckhardt. Pero, cosa sorprendente, la chispa 
que encendió el entusiasmo de Nietzsche por la 
voluntad de poderío acaso proceda de una lección 


-. de Burckhardt del año 1870 a la que asistió aquél. 


El curso ha sido reunido póstumamente con el 
título de Weltgeschichtliche Betrachtungen,* uno 
de los pocos libros importantes acerca de las po- 
tencias que determinan lo que llamamos historia. 
Leemos en ese libro que “el verdadero aguijón de 

las grandes individualidades históricas no es la 
- gloria ni la ambición sino el “sentido del poder”, 
- que hace agitarse al gran hombre en un ímpetu 
irresistible”. Pero Burckhardt entiende por eso 
- algo muy diferente de la voluntad de poderío. Ve 
el “destino de la grandeza” en que ejecuta una 
“voluntad que se cierne sobre lo individual”. Pue- . 
de que la comunidad o la época no tengan con- 
ciencia de esta voluntad; “el individuo sabe'lo 


- que la nación debería querer propiamente y lo eje- a 


-cuta” porque en él “se ha concentrado la fuerza 
y la capacidad de infinitas gentes”. Se muestra 
en este caso, como dice Burckhardt, una Coinci- 


“« Ed. Fondo de Cultura Económica. México. Refíaxio» 
nes sobre la historia universal. | ; 
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dencia misteriosa del egoísmo del individuo con 
la grandeza de la totalidad. Pero esta armonía 
puede romperse cuando los medios de poder em- 
-_pleados “repercuten sobre el individuo y, a la 
larga, le quitan la gana de las grandes metas”. 
Basándose en esta idea, Burckhardt pronunció 
- en otra lección de la misma época, recogiendo la 
frase de otro historiador, Schlosser, aquel dicho  . 
famoso, tantas veces repetido pero también mal 
interpretado: "Y el poder es en sí malo, quien- 
quiera que lo maneje. No es 'un permanecer, sino 
un codiciar y, por eso mismo, insaciable, y por 
eso, también, desdichado en sí mismo y que no 
” puede menos dé hacer desdichados a los demás.” 
Frase que podemos comprender muy bien, dentro 
de-la conexión de ideas de Burckhardt, si tene- 
mos en cuenta que está hablando del poder en sí, 
- Mientras el poder de un hombre, es decir, su 
capacidad de realizar lo que lleva in mente se ha- 
- le vinculado a esta meta, a la obra, a la vocación, 
su poder, considerado en sí mismo, no es ni bue- 
no ni malo, sino un instrumento adecuado. o in- 
“adecuado. Pero una vez que se rompe o se afloja . 
la vinculación a la meta, una vez que este hombre 
“entiende el poder no como capacidad. de. hacér 
algo sino como posición, es decir, el poder en. sí 
y por sí, sin duda que entonces su poder, abstraí- 
do, que se satisface a sí mismo, es malo; es el 
poder que se sustrae a la responsabilidad, el po- 
der que traiciona al espíritu, el poder en sí. Es-el 
"gran aguafiestas de la historia universal. El au- 
- téritico conocimiento de la realidad histórica tenía. 
E “que: rectificar así la falsa respuesta de Nietzsche 
' arla cuestión ántropológica, esa respuesta según 
Jla'cual “hay que comprender al hombre 'á pártir 
de. la voluntad de. ds ncdlo, así, de: su. 
Problematismo. Vda ri 
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Como vemos, Nietzsche no nos ha ofrecido una 
base positiva de su antropología filosófica. Pero 
al convertir, como ningún pensador antes, la pro- 
blemática de la vida humana en el objeto propio 
del filosofar, ha dado un nuevo impulso poderoso 
a la cuestión antropológica. Y hay que notar, 
especialmente, que a la larga de todo su pensa- 
miento alienta el empeño por resolver el problema 
particular que es el hombre en su sentido riguro- 
so. El patetismo de la interrogación antropológica 
de un Agustín, de un Pascal y también de un Kant 
se fundaba en el hecho de que percibimos en nos- 
otros mismos algo que no podríamos explicar tan 
sólo por la naturaleza y su desarrollo. Hasta 
Nietzsche, el “hombre” es para la filosofía, en 
cuanto se interesa por lo antropológico, no ya una 
mera especie sino una categoría. Pero Nietzsche, 
influido tan decisivamente por el siglo xvIH1 que 
a veces se le podría considerar como un místico 
de la Ilustración, no reconoce semejante catego- 
ría, semejante problema radical. Trata de des- 
arrollar una idea ya apuntada por Empédocles 
pero que, desde entonces, jamás ha sido tratada - 
en forma genuinamente filosófica: pretende com- 
prender al hombre genéticamente, como algo que 
ha surgido del mundo animal y ha salido fuera de 
él. “No hacemos derivar al hombre, escribe, del 
“espíritu' sino que lo hemos vuelto a colocar entre 
los animales.” He aquí una frase que podría en- 
contrarse muy bien en cualquier enciclopedista 
francés. Pero, con todo, Nietzsche tiene profunda 
conciencia de la específica problemática humana. 
Y quiere comprender esta problemática conside- 
rando que el hombre salió fuera del mundo ani- 
mal y perdió sus instintos; es problemático porque 
es una “especie tensísima de animal” y represen- 
ta, por lo mismo, una “enfermedad” de la tierra. 
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- El problema del hombre es, para Kant, un pro- 
blema límite, esto es, el problema de un ser que 
pertenece a la naturaleza pero no sólo a ella, un 
ser instalado en los límites entre la naturaleza 
y otro reino; para Nietzsche el problema del hom- 
bre es un problema marginal, el problema de un 
ser que salió del interior de la naturaleza y se 
deslizó hacia su saledizo, hacia el alero peligroso 
del ser natural donde comienza, no ya el éter del 
espíritu, como para Kant, sino el abismo vertigi- 
noso de la nada. Nietzsche ya no ve en el hombre - 
un ser en sí, algo sencillamente “nuevo”, que ha 
surgido de la naturaleza pero en tal forma que 
- ni el hecho de esta procedencia ni el modo de 
ella se pueden comprender con conceptos natura- 
les; no ve en el hombre más que un devenir, “un 
probar, tantear, fallar”, en realidad, no un ser sino. 
todo lo más, la prefiguración de un ser, es decir, 
“el animal que no ha sido fijado todavía”, por lo 
tanto, una porción marginal de la naturaleza en 
la que apenas comienza a producirse algo nuevo, 
hasta ahorá muy interesante pero que, conside- 
rado en su conjunto, no parece logrado. Ahora 
bien, de este algo incierto pueden derivarse dos 
determinaciones distintas. O el hombre, en virtud ' 
de “su moralidad creciente”, que reprime sus 
- instintos, va 'a desarrollar sus posibilidades. de 
“amimal gregario” “fijando”:así el animal llamado 
hombfe como la especie en que desaparece el 
mundo animal, como el animal decadente, o, por 
el contrario, será capaz de superar lo que en él se . 
halla fundamentalmente fallido y reavivará sus 
instintos, sacará a la luz del día sus posibilidades 
inexhaustas, levantará su vida sobre la afirmación 
de poder y ascenderá así hasta el superhombre, 
que será. el verdadero hombre, la novedad lo- 
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No parece que al fijar esta meta se dé cuenta 
Nietzsche de cómo sería posible que un animal 
tan “malogrado” como el hombre salga por sí 
mismo del turbio pantano en que vive; reclama 
Nietzsche una cría consciente de gran - estilo, sin 
recordar lo que él mismo había escrito: “Negamos 
que se pueda hacer algo perfecto mientras se haga 
conscientemente”. Pero no nos interesan ma- 
yormente estas contradicciones internas del pen- 
samiento de Nietzsche sino algo muy diferen- 
te. Como hemos visto, Nietzsche ha pretendido 
apasionadamente comprender el hombre a partir 
del mundo animal; y, sin embargo, no por ello 
se ha diluido la problemática específica del hom- 
bre, pues, por el contrario, se ha hecho más visible 
que nunca. Pero sobre la base de esta concepción 
ya no se pregunta cómo podremos comprender 
que exista un ser como el hombre, sino cómo es 
posible comprender que un ser como el hombre 
haya surgido y saltado del mundo animal, Y, a 
pesar de todos sus esfuerzos a lo largo de toda 
su vida, esto es lo que Nietzsche no ha sido ca- 
paz de hacérnoslo inteligible. 
No le preocupó gran cosa eso que para nosotros 
representa el hecho antropológico fundamental y 
el hecho más sorprendente de todos los de la ' 
tierra: existe en el mundo un ser. que conoce un 
mundo como mundo, un espacio cósmico como 
espacio cósmico, un tiempo cósmico corno tiempo 
cósmico, y a sí mismo como conocedor de todo 
esto. Lo cual no quiere decir, como se ha sosteni- 
do, que ei mundo se dé “otra vez” en la concien- 
cia del hombre sino que se da un mundo en el. 
sentido nuestro, un mundo sensible unitario es- 
pacio-temporal, gracias al hombre, porque sólo 
la persona humana es capaz de concertar 'en una 
unidad cósmica sus propios datos sensibles con 


r 
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los que le suministra la especie. Si Nietzsche se 
hubiera preocupado de este hecho fundamental, 
se hubiera visto conducido a la sociología que 
tanto despreciaba, a la sociología del conocimien- 
to y de la tradición, a la sociología del lenguaje 
y a la sociología de la generación, en una pala- 
bra, a la sociología del “copensamiento” humano, 
a la que ya nos remitió Feuerbach en forma fun- 
damental. nd 

El hombre que conoce un mundo es el hombre 
con los hombres. Pero el problema que Nietz- 
sche descuidó, el problema de que existe un ser 
semejante, con él no hace sino desplazarse desde 
el plano del ser de una especie al plano del devenir 


de esa misma especie. Si un ser ha salido fuera 


del mundo animal, un ser que sabe del ser en 
general y de sú propio ser, en ese caso el hecho 
de esta salida y el modo en que ha salido no pue- 


den ser comprendidos a base del mundo animal 
mismo y tampoco pueden ser manejados con. 


conceptos naturales. Para la filosofía que sigue 
a Nietzsche el hombre no es ya una mera especie 


sino una categoría. La pregunta de Kant “¿Qué - 


es el hombre?” nos ha sido planteada en forma 


más acuciosa gracias a los apasionados intentos. 


antropológicos de Nietzsche. Sabemos que, para 
- responderla, tendremos que acudir, no sólo al es- 


píritu, sino también a la naturaleza, para que. 


nos diga lo que tenga que decir; pero también 


sabemos que debemos interrogar a otra potencia, 


a saber, la comunidad. 
Digo: “sabemos”. Pero, en verdad, la antropo- 


logía filosófica de nuestra época no ha alcanzado 


todavía este saber ni siquiera en sus representan- 


tes más significados. Ya se inclinen hacia el es- 


píritu ó hacia la naturaleza, el caso es que no han 
acudido a escuchar el poder de la comunidad. 


x 


FBUERBACH Y NIETZSCHE" 71 - 
Y sin este aconsejamiento los otros no sólo nos 
conducen a un 'conocimiento fragmentario,- sino,” 
lo que es peor, por fuerza insuficiente. 


Sosa 


xy 


SEGUNDA PARTE 


LOS INTENTOS DE NUESTRA ÉPOCA 


e 
LA CRISIS Y SU EXPRESION 


1 


ES EN nuestra época cuando el problema antropo- 
lógico ha llegado a su madurez, es decir, que ha 
sido reconocido y tratado como problema filo- 
sófico independiente. Además del desarrollo fi. 
losófico mismo, que ha conducido a una penetra- . 
ción cada vez mayor en la problemática de la 
. existencia humana y cuyos principales momentos 
acabamos de recorrer, dos factores, en múltiple 
- conexión con ese desarrollo, han contribuido 'a la 
madurez del problema antropológico. Antes de 
pasar a estudiar la situación actual conviene que 
nos detengamos a examinar el carácter y la sig- 
nificación de esos factores. A. 
El primero es, más que nada, de índole socio- 
lógica. Consiste en la disolución progresiva de las 
- viejas formas orgánicas de la convivencia huññizna - 
directa. Consideramos dentro de ese grupo aque- 
llas comunidades que, cuantitativamente, no son 
“lo bastante grandes como para impedir la reunión 
constante y la relación directa de-los hombres 


que abarcan y que, cualitativamente, se hallan : 


constituidas de manera que de continuo nacen 
o ingresan en ellas hombres que no entienden - 
su pertenencia a las mismas como resultado de 
ún acuerdo libre con otros sino como debida al 
destino y a la tradición vital. Así tenemos la fami- 
lia, el gremio, la comunidad aldeana y urbana. Su 


o 
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disolución progresiva es el precio que- tenemos 
que pagar por la emancipación política del hom- 
bre que tiene lugar con la Revolución francesa 
-* y por el nacimiento de la sociedad burguesa a 
que da origen. Pero con esto aumenta de nuevo 
la soledad humana. Al hombre de la época mo- 
derna que, como vimos, había perdido el senti- 
miento de estar hospedado en el mundo, el sen- 
timiento de la seguridad cosmológica, las formas 
- orgánicas de la comúnidad le ofrecían un hogar 
en la vida, un remanso donde descansar en la 
unión directa con sus iguales, una seguridad socio- 
lógica que le preservaba del sentimiento de aban- 
“dono total. Pero también esta seguridad se le ha 
ido desvaneciendo. Mientras las viejas formas or- 
gánicas mantenían por fuera un simulacro de:con- ' 
sisténcia se iban. disolviendo por dentro y cada vez 
resultaban más vacías de sentido y de alma. Las” 
nuevas formas de sociedad que tratáron de colo» 
car de nuevo a la persona humana en conexión 
con los demás como por ejemplo, la unión, el 
sindicato, el partido, han podido, sin duda, des- 
pertar pasiones colectivas capaces de “llenar”, 
- como se dice, la vida de un hombre, pero les ha 
sido imposible restaurar la seguridad perdida; la 
creciente soledad es tan sólo adormecida por 
el tráfago de las ocupaciones, _péro cuantas ve- 
ces el hombre vuelve a su remanso, a la realidad 
'- genuina de su vida, percibe de pronto. la sima de 
su soledad y en ella experimenta, al encararse 
con el fondo mismo de su existencia, toda la 
bondura de la problemática humana. -:- 

Podríamos caracterizar el segundo factor-como 
propio de la historia del espíritu o, mejor, de-la 
. historia del-alma, El hombre, desde hace un siglo,. 


se halla inmerso, con mayor profundidad cada vez, 


en una crisis que, sin End _Suarda, pei! de 


o 
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común con otras que nos son familiares por la 
historia pero que, sin embargo, resulta peculia- 
rísima en un punto esencial. Nos referimos a la 
- relación del hombre. con las nuevas cosas y cir- 

cunstancias que han surgido de su propia acción 
o que, indirectamente, se deben a ella. Podríamos 
calificar esta peculiaridad de la crisis contempo- 
ránea como el rezago del hombre tras sus obras. 
Es incapaz de dominar el mundo que ha creado, 


quien resulta más fuerte que él, y se le emancipa - * 


y enfrenta con una independencia elemental; 
como si hubiera olvidado la fórmula que podría 
conjurar el hechizo que desencadenó una vez. 
Nuestra época ha experimentado esta torpeza y 
fracaso del alma humana, sucesivamente, en tres 
- campos diferentes. El primero ha sido el de la 
técnica. Las máquinas que se inventaron para ser- 
vir al hombre en su tarea acabaron por adscri- 
birle a su servicio; no eran ya, como las herra- 
mientas, una prolongación de su brazo, pues el 
hombre se convirtió en su mera prolongación, 
en un miembro periférico pegadizo y coadyu- 
vante. 

El segundo campo ha sido el de la economía. La 
producción, que aumentó en proporciones prodi- 
giosas con el fin de suministrar al número crecien- 
te de hombres aquello que habían menester, no 
ha logrado desembocar en una coordinación ra- 
cional. Parece como si la producción y empleo 
de los bienes se desprendiera también de los man- 
datos de la voluntad humana. 

El tercer campo es el de la acción política. Con 
espanto creciente fue dándose cuenta el hombre 
en la primera Guerra Mundial y, ciertamente, a 
los dos lados de la trinchera, que se hallaba en- 
tregado a potencias inabordables que, si bien 
parecían guardar relación con la voluntad de los 
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hombres, se desataban de continuo, se burlaban 
de todos los propósitos humanos y traían consigo 
la destrucción de todos. Así se encontró el hom-- 
bre frente al hecho más terrible: era como el 
padre de unos demonios que no podía sujetar. 
Y la cuestión por el sentido que podía tener este 
equívoco poder e impotencia desembocó en la 
pregunta por-la índole del hombre, que cobra 
ahora una significación nueva y terriblemente 
práctica. 

No es ninguna cásualidad sino algo lleno de sen- 
tido que los trabajos más importantes en el campo . 
. de la antropología filosófica surgieran en los diez 
primeros años que siguieron a la primera Guerra 
Mundial y tampoco me parece un mero azar que 
el hombre en cuya escuela y con cuyo método se 
han llevado a cabo en nuestra época los intentos 
más señalados en el sentido de una antropología 
filosófica independiente, fuera un judío de forma- 
ción alemana, Edmund Husserl, hijo de un pueblo 
que experimentó en la forma más grave y fatal 
la acción del primero de los factores aludidos, la 
disolución progresiva de las viejas formas orgáni- 
cas de la convivencia humana, y pupilo también 
. y supuesto hijo adoptivo de otro pueblo que co- 
noció en la forma más grave y fatal la acción del 
. segundo de los factores, el rezago del hombre tras 
sus Obras. 

Husserl, el creador del método fenomenológico, 
con el que se han llevado a cabo los dos intentos 
de antropología filosófica de que voy a ocuparme, 
el de Martin Heidegger y el de Max Scheler, nunca 
.se ocupó él mismo del problema antropológico en 
cuanto tal. Pero en su último e inacabado trabajo, 
en el que trata de la crisis de las ciencias europeas, 
- nos ofrece en sólo tres proposiciones unas contri- 

-buciones al problema que a mí, teniendo en cuenta 
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el hombre que las ha expresado y el momento en 
Que lo hizo, me parecen lo bastante importantes 
para que las expongamos y examinemos su parte 
de verdad antes de adentrarnos en la explicación 
y crítica de la antropología filosófica. 

La primera de estas tres proposiciones nos dice 
que el fenómeno histórico más grande es la hu- 
manidad que pugna por su propia comprensión. 
Con esto quiere dar a entender Husserl que todos 
esos sucesos preñados de consecuencias que, como 
suele decirse, han cambiado una y otra vez la faz 
de la tierra y de que están llenos los libros de 
Historia, son menos importantes que aquellos em- 
peños renovados del espíritu humano, que operan 
- en silencio y que los historiadores apenas si los 
señalan, por comprender más y más el secreto del 
ser humano. Husserl califica estos esfuerzos de 
pugna, dándonos a entender así que el espíritu 
humano tropieza en esa faena con grandes obs- 
táculos, con grandes resistencias que provienen - 
del material problemático en cuya comprensión 
se empeña, es decir, su propio ser, y que se ve 
obligado a entablar una lucha con ese material 
que dura desde que existe la historia y cuyo rela- 
to representa, precisamente, la Historia del más 
grande de los fenómenos históricos. 

De esta suerte nos confirma Husserl la signi- 
ficación que, en el devenir del hombre, correspon- 
de a la trayectoria histórica que ha seguido la 
antropología filosófica, el camino que la ha con- 
ducido de pregunta a pregunta, camino del que 
ya hemos señalado algunos jalones. 

La segunda proposición reza: “Si el hombre se 
convierte en problema “metafísico”, en problema 
filosófico específico, es que se halla en cuestión 
como ser racional.” Esta proposición, a la que 
Husserl concede un valor especial, es verdadera 


80 LOS INTENTOS DE NUESTRA ÉPOCA 

o se hace verdadera si con ella se quiere dar a 
entender que es menester poner en cuestión la 
relación en el hombre de la “razón” con la sin- 
razón. Con otras palabras: no se trata de consi- 
' derar la razón como lo específicamente humano 
y, por el contrario, lo que en el hombre no es 
. raciorial, como lo no específico, lo que comparte 
con seres no humanos, lo “natural” en él, como 
se ha intentado siempre, particularmente a partir 
de Descartes. Antes bien, tocamos el fondo del 
problema antropológico cuando reconocemos lo 
que en el hombre no es racional como también 
específicamente humano. El hombre no es un 
centauro sino íntegramente hombre. Sólo se le 
puede comprender si se sabe, por una parte, que 
en todo lo humano, también en el pensamiento, 
hay algo que forma parte de la naturaleza general 
del ser vivo y hay que comprenderlo partiendo 
de ella; pero, por otra, tampoco hay que olvidar 
que nada humano hay que pertenezca por comple- 
to a la naturaleza general del ser vivo y que 
- pueda ser comprendido únicamente partiendo de 
ella. Ni siquiera el hambre del hombre es el ham- 
bre de un animal. Hay que comprender la razón 
humana en conexión siempre con lo que en el 
hombre no es racional. El.problema de la antro- 
pología filosófica es el problema de una totalidad 
específica y de su conexión específica. Así lo ha : 
visto también la escuela de Husserl, que, por otra 
parte, el mismo Husserl no quería reconocer como 
suya en puntos decisivos. 

La tercera proposición reza: “la hombría con- 
siste, esencialmente, en un ser:hombre en enti- 
rd humanas vinculadas generativa y socialmen- 

Esta proposición contradice por completo 
todo el trabajo antropológico de la escuela feno- 
id ds tanto el de Scheler que, a pesar de 
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ser un sociólogo, apenas si eh sus consideraciones 
antropológicas ha tenido en cuenta las conexiones 
sociales del hombre, como el de Heidegger, quien 
no obstante haber reconocido que estas conexio- 
nes ofrecen un carácter primario, las ha tratado, 
en el fondo, como si fueran el gran obstáculo con 
que tropieza la persona humana para llegar a su. 
propio yo. En esta proposición Husserl nos dice 
que no es posible encontrar la esencia del hombre 
en los individuos aislados, porque la unión de la 
persona humana con su genealogía y con su socie- 
dad es esencial y, por lo tanto, debemos conocer 
la naturaleza de esta vinculación si queremos lle- 
gar a conocer la índole esencial del hombre. (Con 
esto se afirma que una antropología individualista 
tiene por objeto al hombre en estado. de aisla- 
miento, es decir, en un estado que no corresponde 
/2 su esencia; o también que, si considera al hom- 
bre en situación de vinculación, entiende que los 
efectos de ésta menoscaban su esencia genuina 
- y, por consiguiente, no se refiere a esa vinculación 
fundamental de que habla la proposición husser- 


2 


Antes de embarcarme en la exposición de la an- 
tropología fenomenológica tengo que demorarme 
“un poco con el hombre a quien se debe, en gran 
parte, el carácter individualista de aquélla: Kier- 
kegaard. Su influencia en este sentido ofrece un 
carácter especial. Los pensadores fenomenólogos 
de los que voy a ocuparme, especialmente Heideg- 
ger, han adoptado, sin duda, la manera de pen- 
sar de Kierkegaard, pero después de excluir'su 
supuesto fundamental, sin el cual las ideas de 
eee en a las que ataben a la rela: 


82 LOS INTENTOS [DE NUESTRA ÉPOCA. 
ción entre verdad y existencia, cambian no sólo 
de matiz sino de sentido. Y, como veremos, no 
sólo han prescindido de lo que hay de teológico 
en ese supuesto, sino también de lo antropológico, 
-y de tal suerte que el carácter y la acción del pen- 
samiento existencial que representa Kierkegaard 
cambia verdaderamente de signo. 

En la primera mitad del siglo xIx Kierkegaard, 
" aislado y solitario, ha comparado la vida de la 
cristiandad con su pregonada fe. No era ningún 
reformador y repitió siempre que no poseía “cre- 
dencial” alguna que le viniera de arriba, no era 
más que un pensador cristiano, pero, eso sí, el 
que con mayor vehemencia llamó la atención so- 
bre el hecho de que el pensamiento no puede 
legitimarse a sí mismo sino que esta corrobora- 
dora legitimación le viene siempre desde la exís- 
tencia del hombre que piensa. Pero no es el pen- 
- samienio lo que más le interesa ya que, para 
él, no pasa de ser una versión conceptual de la fe, 
mala o buena según las circunstancias. Por lo 
que respecta a la fe, subrayó ahincadamente que 
sólo era fe auténtica la que estaba basada en la 
existencia del creyente y garantizada por ella. 

La crítica que Kierkegaard hace del cristianis- 
mo en uso es una crítica interna; es decir, no 
mide, como Nietzsche, el cristianismo con el rase- 
ro de un supuesto valor superior, para así apro- 
barlo o condenarlo; para él no existe valor supe- 
rior al cristianismo ni, en el fondo, ningún otro 
valor; compara, sí, el -edicente cristianismo vi- 
vido por los cristianos con el cristianismo real, el 
que pretenden crear y pregonan, y rechaza toda 
esta aparente vida cristiana junto con su fe falsa, 
pues que no llega. a cobrar realidad, y también su 
prédica, pues que se ha convertido en mentira 
por sus aires de satisfecha. Kierkegaard. nO, re- 
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conoce fe alguna que no comprometa. El presun- 
to hombre religioso que piensa con tan gran en- 
tusiasmo en el objeto de su fe y habla de él 
incansablemente, y también aquel que expresa 
_lo que entiende ser su fe en actos de culto y en 
ceremonias no pasan de imaginarse que creen 
si realmente sus vidas no han sido transformadas 
medularmente, si la presencia de aquello en que 
creen no determina la actitud esencial del hom- 
bre religioso desde la soledad más recóndita hasta 
la acción pública. 

La fe es una relación viva con lo creído, una 
relación viva que abraza la vida entera o, de lo 
contrario, es irreal. Claro que esto no puede que- 
rer decir que la relación del hombre con el objeto 
de su fe haya sido instituida o puede ser insti- 
tuida por el hombre. Por esencia, esta relación 
es —según la piensa Kierkegaard y, en general, 
todo pensador religioso—, primordialmente, una 
relación óntica, es decir, que no sólo afecta a la 
subjetividad y a la vida del hombre, sino a un 
ser objetivo, y, en segundo lugar, una relación 
' que, como toda relación objetiva, ofrece dos la- 
dos de los que no podemos conocer más que uno, 
el del hombre. Pero tal relación puede ser in- 
fluida por el hombre por lo menos según este 
lado suyo; esto es, que en algún grado, no men- 
surable por nosotros, depende de él la realiza- 
ción, en su subjetividad y en su vida, de ese lado 
humano de la relación y la intensidad de la mis- 
ma. Surge ahora la pregunta preñada de destino: 
si la subjetividad de este hombre opera en su 
vida y en qué medida, en otras palabras, si su fe 
se convierte en sustancia y forma de la vida vivida 
por él, y en qué medida. 

Es una cuestión preñada de destino porque no 
se trata de una relación establecida por el hom- 


84 LOS INTENTOS DE NUESTRA ÉPOCA 
bre sino de una relación mediante la cual se esta- 
“blece al hombre; porque de lo que se trata es 
de “encarnar” esta relación, «que constituye al ser 
humano y le presta su sentido, y no de conten- 
tarse con reflejarla nada más en la subjetividad 
de la contemplación religiosa y del sentimiento 
religioso, pues es menester que tome cuerpo en 
la totalidad de la vida humana. Este afán por la 
realización y encarnación de la fe lo designa 
Kierkegaard como afán existencial, porque no 
otra cosa es la existencia sino el tránsito de la 
posibilidad en espíritu a la realidad en la integri- 
dad. de la persona. Por razón de esta cuestión 
convierte Kierkegaard en objetos del pensar me- 
tafísico las etapas y estados de la existencia mis- 
ma, la culpa, la angustia, la desesperación, la 
visión de la propia muerte y la visión de la salva- 
ción. Los sustrae al estudio puramente psicoló- 
- gico, para el que no son más que procesos indife- 
rentes dentro del curso anímico, y reconoce en 
ellos otros tantos miembros de un proceso de la . 
existencia en relación óntica con ln Absoluto, otros 
tantos elementos de un existir “delante de Dios”. 
Por primera vez en la "historia del pensamiento 
la metafísica aborda con una fuerza y consecuen- 
cia desconocidas lo concreto del hombre vivo. Le 
fue posible esto porque consideró al hombre con- 
creto no como ser aislado sino en la problemática 
de su relación con lo Absoluto. No es el yo absolu- 
to del idealismo alemán quien se convierte en 
objeto del pensar filosófico, ese yo que se crea 
un mundo mientras lo piensa, sino la persona 
humana real, pero en la conexión de la relación 
Óntica que la vincula a lo Absoluto. Esta relación 
es, para Kierkegaard, una relación recíproca real 
de persona a persona, es decir, que también lo 
. Absoluto entra en esta relación como persona. ' 
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Su antropología resulta, por consiguiente, una 
antropología teológica. Pero ha hecho posible, sin 
- embargo, la aparición de la antropología filosófica 
de nuestra época. La cual, para alcanzar su ci- 
miento filosófico, tenía que renunciar al supuesto 
teológico. El problema era si lograría realizar esta 
faena sin perder, al mismo tiempo, el supuesto 
“metafísico de la unión del hombre concreto con 
lo Absoluto. Y ya veremos como no lo ha lo- 


grado. 
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LA DÓCTRINA DE HEIDEGGER 
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CUANDO Nos ocupamos de la interpretación que 
hizo Heidegger de las cuatro preguntas kantianas, 
vimos que ese filósofo trataba de establecer como 
fundamento de la metafísica, no la antropología 
_filosófica, sino la “ontología fundamental”, es de- 
cir, la teoría de la Existencia como tal. Entiende 
por Existencia un ente que posee una relación con 
su propio ser y una comprensión de este ser. Sólo 
el hombre es un ente que cumple con estas con- 
diciones. Pero la ontología fundamental no tiene. 
que ver con el hombre en su diversidad y comple- 
jidad concretas, sino, únicamente, con la Existen- 
cia en sí misma, que se manifiesta en aquél. Todo 
lo que de la vida humana concreta incorpora 
Heidegger a su estudio le interesa en tanto que 
en ella se manifiestan las actitudes o.modos de 
comportamiento de la Existencia misma, :tanto. 
la actitud por la que se vuelve hacia sí y se con- 
vierte en “él. mismo” (Selbst) como la actitud 
mediante la cual descuida de volver hacia sí y no 
llega, por consiguiente, a ser “él mismo”. 

Aunque Heidegger no entiende ni quiere que se 
entienda su filosofía como una antropología filo- 
sófica, como se ocupa en forma filosófica de lo 
concreto de la vida humana, esto es, de lo que 
constituye el objeto de la antropología filosófica, 

no nos queda otro remedio que examinar aquella 
a 96 | 
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filosofía en cuanto a la autenticidad y justeza 
de su contenido antropológico, y, vendo contra 
su propósito declarado, habremos de someterla 
-a crítica por representar una contribución a la 
solución de la cuestión antropológica. 
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Ya ante el punto de partiua mismo de Heideg- 
ger tenemos que preguntarnos si se halla justi- 
ficado antropológicamente ese desgajar la Exis- 
- tencia de la vida humana real, es décir, si las 
proposiciones que se enuncian sobre ia Existen- 
cia así apartada, podrán ser consideradas como 
proposiciones filosóficas sobre el hombre efectivo, 
y si no ocurrirá que la “pureza química” de este - 
concepto de la Existencia hace imposible la con- - 

frontación de ia teoría con la realidad a que se 
refiere; prueba que tiene que afrontar toda fi- 
losofía y también toda metafísica. 

La Existencia real, O sea el hombre real en su 
actitud hacia su propio ser, sólo puede ser apre- 
hendida en conexión con la naturaleza del ser al 
que su actitud se dirige. Para aciarar lo que aca- 
bamos de decir voy a referirme a uno de los 
capítulos más atrevidos y profundos del libro de 
Heidegger, el que se ocupa de la relación del hom- 
bre con su muerte. Todo es aquí perspectiva, lo 
que importa es el modo como el hombre mira a 
su fin, si teridrá ánimo para anticipar el ser entero 
dé la Existencia, que no se revela hasta la muerte. 
Pero sólo si se habla del comportamiento del hom- 

"bre con su ser, de la actitud hacia sí mismo, se 
puede limitar la muerte al punto final; mas si nos 
referimos al ser objetivo, entonces la muerte se 
halla presente en el momento actual como una 
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fuerza que pugna con la fuerza de la vida; la 
situación de momento en esta lucha determina 
toda la índole del hombre como Existencia, esto 
- es, como comprensión del ser con vistas a la muer- 
te, del hombre como ser que comienza a morir 
cuando comienza a vivir y que no puede tenér 
la vida sin el morir ni la fuerza que le mantiene 
sin la fuerza que le destruye y disuelve. 

Heidegger toma de la realidad de la vida huma- 
na ciertas categorías que reconocen su origén y 
ejercen su jurisdicción en la relación del individuo 
con lo" que no es él mismo y las aplica a la Exis- 
tencia en sentido estricto, es decir, a ese Ccompor- 
tamiento o actitud del individuo con su propio 
ser. Y no lo hace con el propósito de ampliar 
su jurisdicción sino que, según Heidegger, es en 
el campo de la relación del individuo. consigo 
mismo donde habrá de revelársenos la significa- 
ción, la hondura y la seriedad verdaderas de estas 
categorías. . 

Sin embargo, lo que nosotros llegamos a expe- 
rimentar es, por una parte, el refinamiento, la 
diferenciación y sublimación de esas categorías, 
y, por otra, su despotenciación, su desvitalización. 
Las modificadas categorías de Heidegger nos dan 
acceso a una maravillosa circunscripción parcial 
de la vida, no a un trozo de la vida íntegra, tal 
como es vivida de hecho, una circunscripción 
parcial que mantiene su independencia, su ca- 
rácter autónomo y sus leyes propias porque se 
diría que hemos establecido un corto circuito 
dentro del sistema circulatorio del organismo y - 
nos hemos puesto a contemplar qué es lo que 
pasa en él. | | 
"Entramos en un extraño aposento del espíritu 
pero. tenemos la sensación de que el suelo que 

pisamos se nos convierte en un tablero sobre' el 
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que se verifica algo parecido a un misterioso jue- 
go de ajedrez de cuyas reglas nos vamos enterando 
a medida que avanzamos, reglas profundas sobre 
las que tendremos que pensar y repensar, pero 
que han surgido porque ha habido antes una de- 
_Ccisión de jugar un juego tan espiritual y- de ju- 
garlo de esta suerte. También tenemos la sensa- 
ción de que semejante juego no obedece a un 
capricho del jugador sino que representa para él 
una necesidad tal que es su sino. 


3 E 
« Para aclarar voy a escoger el concepto de culpa 
(Schuld).* Heidegger, que siempre arrarica de la 

“cotidianidad” (de la que ya nos ocuparemos), 
parte en este caso de la situación que le ofrece el 
idioma alemán, en el que se dice que alguien 
le debe a otro (schuldig ist), y luego de la situa- 
ción en. que alguien debe responder de algo (an 
etwas schuld ist), y pasa de aquí a considerar la 

_ situación en que alguien se hace culpable respec- 
to a otro (schuldig wird), esto es, que causa una 

deficiencia en la existencia de otro. Pero también 
en este caso tenemos un estar en deuda o cuipa 

(Verschuldung) y no ese ser culpable genuino y 
original de donde surge y que lo hace posible. 
El ser culpable genuino consiste, según Heideg- 
ger, en que la Existencia misma es culpable. La 

- Existencia es culpable —deficiente, deudora— en 
el fondo de su ser. Y, ciertamente, la Existencia 
es culpable, debe, porque no se logra, no cumple 

consigo misma, porque permanece estancada en 


* Recuérdese la nota a propósito de la misma palabra 
empleada por Nietzsche. En alemán Schuld significa a 
la vez ea y deuda. 
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-€so que llamamos lo “general humano”, el “se” 
(das Man),* y no trae a ser al yo genuino, el 
“mismo” del hombre (uno mismo). En.esta situa- 
ción se oye la voz de la conciencia. ¿Quién llama? 
La Existencia misma es la que llama. “La Exis- 
tencia se Hama a sí misma en la conciencia”. La 
Existencia, que no ha llegado a ser “ella misma” 
por deficiencia —deuda, culpa— de la Existencia, 
se llama a sí misma, da voces para que recuerde 
al “mismo”, para que se libere para poder llegar 
a ser “uno mismo” pasando de la “inautentici- 
dad” a “la autenticidad” de la Existencia..- 

Tiene razón Heidegger al decir que para com- 
. prender cualquiér relación de culpa hay que acu- 
dir a una culpabilidad primordial. Tiene razón al 
decir que somos capaces de descubrir la culpa- 
- bilidad primordial. Pero no lo podremos hacer si 
aislamos una parte de la vida, aquella en que 
. la existencia se comporta consigo misma con su 

propio ser sino, por el contrario, percatándonos 
- íntimamente de la vida entera sin reducción al- 
guna, de la vida en que el individuo se comporta, 
esencialmente, respecto a otras cosas que no son 
él mismo. 
- La vida no se despliega precisamente cuando 
yo juego conmigo mismo este misterioso juego de 
ajedrez, sino cuando me encuentro colocado en la 
presencia de un ser con el que no he concertado 
- ninguna regla de juego y con el que tampoco se 
podría concertar. La presencia del ser, ante el que 


- + estoy colocado, cambia su figura, su apariencia, 


su revelación, es diferente que yo, a menudo es- 
-  pantosamente diferente, y distinto a como me lo 
- había figurado, a menudo espantosamente distin- 


* Se sustantiva y convierte en personaje lo “humano en 
general”, .el se de “se piensa”, “se dice”, e muere”. 
-¿Quién piensa?: se piensa. A ¿Es 
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to.- Si salgo a su paso, si acudo a él, si-me encaro 
con él, realmente, esto es, con la verdad de todo 
mi ser, entonces y sólo entonces estoy yo “autén- 
ticamente” ahí; estoy ahí si realmente estoy ahí 
y la localización del “ahí” dependerá, en cada- 
co. menos dE Inl que de cea presencia deltaer 
que cambia su figura y manifestación. 

Cuando no me hallo realmente ahí soy culpable. 
Si al llamamiento que me hace el ser presente: 
“¿Dónde estás?”, respondo: “Aquí estoy”, pero no 
estoy de verdad ahí, es decir, que no estoy con 
la verdad de todo mi ser, entonces soy culpa- 
ble. La culpabilidad primordial es ese quedarse- 
uno-en-sí. Si una figura y manifestación del ser 
presente pasa por delante de mí-y yo no estaba 
en verdad ahí, entonces, desde la lejanía donde se 
esfuma me llega un segundo llamamiento, tan 
callado y recóndito que parece provenir de mí 
mismo: “¿Dónde estabas?” Esta es la voz de.la 
* conciencia. - No es mi Existencia la que me llama 
. sino el ser, que no soy yo, es quien me llama. 
Pero ya no puedo responder sino a. la figura 
próxima; la que habló ya no es alcanzable. (Esta 


 figura-próxima puede ser, a veces, el mismo hom- 


bre, pero en una manifestación distinta, ulterior, 
- cambiada.) 
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Hemos visto cómo en la historia del espíritu 
humano el hombre vuelve de continuo a verse en 
soledad, es decir, que se encuentra solo frente | 
a un mundo que se ha hecho extraño e inquie- * 
tante y no puede salir al paso, no puede enfren- 
tarse realmente con las figuras mundanas del ser 
presente. Este hombre, tal como se nos presenta 


en Agustín, Pascal' y Kierkegaard, busca una fe e 
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. gura del ser no incardinada en el mundo, una 
figura divina del ser con la que él, en su soledkd, 
puede entrar en tratos; extiende sus brazos, a 
través del mundo, en pos de esta figura. Pero 
también hemos visto que, de una época de soledad 
a otra, hay una trayectoria, es decir, que cada 
vez la soledad es más gélida, más rigurosa y sal- 
varse de ella más difícil cada vez. Por fin, el 
- hombre llega a. una situación donde ya no le es 
posible extender, en su soledad, los brazos en bus- 
ca de una figura divina. Esta experiencia se halla 
- al.fondo de la frase de Nietzsche: “Dios ha muer- 
to.” A lo que parece, no le queda al solitario 
más remedio que buscar el trato íntimo consigo 
mismo. Ésta es la situación que sirve de base a 
la filosofía de Heidegger. 

Pero de este modo, en lugar de la cuestión an- 
tropológica se descubre una vez más la del hom- 
bre que se encuentra en soledad y en lugar de la 
cuestión que pregunta por la esencia del hombre 
y por su relación con el ser del enté, se plantea 


otra cuestión: ésa que Heidegger califica de onto- . - 


lógico-fundamental, la cuestión de la. Existencia 
humana en su relación con el ser propio. E 

Sin embargo, es un hecho inconmovible que 
si podemos extender nuestras manos en pos de 
nuestra imagen o de nuestra reflexión en un espe- 
jo, no así en pos de nuestro propio yo real. La 
teoría de Heidegger es importante como exposi- 
ción de las relaciones entre diferentes esencias 
_abstraídas de la vida. humana, pero no es válida 
para la vida humana y para su comprensión antro- 
pológica, aunque para ello nos ofrezca preciosas 
indicaciones. a 
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La vida humana posee un sentido absoluto por- 
que trasciende de hecho su propia -condicionali- 
dad, es decir, que considera al hombre con quien 
se enfrenta, y con el que puede entrar en una . 
relación real de ser a ser, como no menos real 
que él mismo, y lo toma no menos en serio que 
se toma a sí mismo. La vida humana toca con io 
Absoluto gracias a su carácter dialógico, pues a 
despecho de su singularidad, nunca el hombre, 
aunque se sumerja en su propio fondo, puede 
encontrar un ser que descanse del todo en sí mis- 
mo y, de este modo, le haría rozar con lo Absolu- 
to; el hombre mo puede hacerse enteramente 
hombre mediante su relación consigo mismo sino 
gracias a su relación con otro “mismo” (Selbst). 
Ya puede ser éste tan limitado y condicionado 
como él; en la convivencia se experimenta lo ili- 
mitado y lo incondicionado. 

Heidegger no sólo se desvía de la relación, con 
un Incondicionado divino sino también de esa 
otra relación en la que un hombre experimenia 
incondicionalmente a otro que no es él y experi- 
menta así lo Incondicionado. La Existencia de 
- Heidegger es una Existencia monológica. Y ya 
puede el monólogo disfrazarse ingeniosamente 
de diálogo durante cierto tiempo, y una inédita 
capa tras otra del ser humano puede responder 
al llamamiento interior en forma que el hombre 
vaya de descubrimiento en descubrimiento y pre- 
suma estar experimentando, realmente, un “lla- 
mar” y un “oír”; ya le llegará la hora de la soledad 
descarnada, última, en la que la mudez del ser es 
invencible y las categorías ontológicas ya no se 

pueden aplicar a la realidad. 


- 94 LOS INTENTOS DE NUESTRA ÉPOCA 
Cuando el hombre reducido a soledad no puede ya 
decir "Tú" al conocido Dios "muerto", lo que importa 
- es que pueda dirigirse, todavía, al desconocido Dios 
vivo diciendo "tú", con toda su alma, a un hombre vivo 
conocido. Si ya no es capaz de esto, todavía le queda, 
sin duda, la ilusión sublime que le ofrece el pensa- 
miento desvinculado, la de ser "él mismo" cerrado en 
sí, pero como hombre está perdido. 

El hombre con Existencia "auténtica", en el sen- 
tido de Heidegger, el hombre que es "él mismo", que 
según Heidegger, constituye el fin de la vida, no es ya 
el hombre que vive realmente con el hombre sino el 
hombre que ya no puede vivir con el hombre, el 
hombre que sólo puede llevar una vida real en trato 

consigo mismo. Pero esto ya no es más que una apa- 
riencia de la vida real, un juego exaltado y tétrico 
del espíritu. Este hombre de hoy, este juego de hoy, 
han encontrado su expresión en la filosofía de Hei- 
degger. Heidegger aísla el campo donde el hombre se 
relaciona consigo mismo de la totalidad de la vida, 
convirtiendo en absoluta, de este modo, la situación, 
condicionada por el tiempo, del hombre en soledad 
radical, pretendiendo fijar así la esencia de la huma- 
na existencia según las inspiraciones de una hora de 
pesadilla. 


6 
-. Parece contradecir a esto el que Heidegger nos 
diga que el ser del hombre, según su esencia, es 
un ser en el mundo, en un mundo en el que el hom- 
bre no está únicamente rodeado de cosas, que son 


sus "instrumentos", es decir, que él utiliza y apli- 
ca para "procurarse" lo que tenga que procurarse, 
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sino que también está rodeado de hombres, con 
_ los cuales él es en el mundo. Estos hombres -no 
- son, como las cosas, mero ser sino Existencias, 
como él mismo, es decir, un ser que se halla en 
relación consigo mismo y se sabe a sí mismo. Son 
“para él, no obieto de “procuración”, sino de “so- 
- licitud” y lo son por esencia, existencialmente, aun 
en los casos en que pasa por delante de ellos sin 
mayor preocupación, cuando no le importan y 
hasta cuando los trata con falta absoluta de con- 
templaciones. Por su esencia, son, además, objeto 
de su comprensión, ya que sólo mediante la com- 
prensión de otros es posibie el conocimiento. Así 
ocurre en la cotidianidad, que es de donde arranca 
Heidegger en una forma muy importante para él. 
Pero también en el nivel más alto, que Heidegger 
denomina el yo auténtico, el verdadero “uno mis- 
mo”, o la resolución, mejor, la resolución para 
sí mismo, subraya Heidegger que no desgaja a la 
Existencia de su mundo, que no la aísla convir- 
tiéndola en un yo que se cierne libremente. “La 
resolución, nos dice, lleva al yo hacia el ser, objeto 
de su procuración, entre los instrumentos y lo 
conduce a ser solícito con los demás.” Y también: 
“Del genuino ser uno mismo (Selbstsein) de la 
resolución surge el genuino ser con los demás.” 

Parece, pues, que Heidegger reconociera como 
esencial la:relación con los demás. Pero, -en ver- 
dad, no es asf. Porque la relación de “solicitud”, 
que es la que tiene presente, no puede ser, como. 
tal, ninguna relación esencial, puesto que no. co- 
loca la esencia de un hombre en relación directa 
con la de otro sino, únicamente, la ayuda solícita 
de uno con la deficiencia del otro, menesteroso de 
ayuda. Una relación semejante podría participar 
-de esencialidad si representara el efecto de algo en . 
-sÍ esencial, como ocurre entre la madre y el niño; - 
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Hno que puede conducir al nacimiento de una 
relación esencial, pues éntre el solícito y el objeto 
de su solicitud puede surgir una amistad o un 
amor genuinos. En el mundo la solicitud nó surge, 
esencialmente, del mero ser con los otros, a que 
alude Heidegger, sino de relaciones esenciales, 
directas, enterizas, de hombre a hombre, ya se 
trate de aquellas relaciones fundadas objetivamen- 
te en la consanguinidad, ya de aquellas que pro- 
ceden de la elección y pueden adoptar formas 
. objetivas, institucionales o, como en el caso de 
la amistad, se sustraen a toda forma institucional 
pero se hallan, sin embargo, en contacto con lo 
- hondo de la existencia. 

De estas relaciones directas, que operan en la 
estructura de la sustancia de la vida, surge subsi- 


diariamente el elemento de la solicitud, que luego 


se extiende, en formas únicamente objetivas e 
institucionales, fuera de las relaciones esenciales. 
Lo primordial, por lo tanto, en la existencia del 
hombre con el hombre no es la solicitud sino la 
relación esencial. Y no otra cosa ocurre si pres- 
. cindimos del problema del origen y llevamos a 
- cabo un puro análisis de la Existencia. En la 
mera solicitud del hombre, aunque se halle movi- . 
do por la más fuerte compasión, permanece esen- 
cialmente encerrado en sí; se inclina, obrando, 
ayudando, hacia el otro, pero no por ello se 
rompen los límites de su propio ser; no abre al 
otro su “mismidad” sino que le presta su ayuda; 
_ tampoco espera en realidad ninguna reciprocidad, 
- apenas si la desea, se mete, como si dijéramos, con 
el otro, pero no quiere que el otro se meta con él. 
- Mediante la relación esencial, por el contrario, - 
se quebrantan de hecho los límites del ser indivi- 
. dual y surge un nuevo fenómeno que: sólo así 
puede niega: e ios A 
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no permanece. siempre al mismo nivel sino que al. 
canza su realidad máxima en forma que diríamos - 
puntiaguda, pero que, sin embargo, puede cobrar 
forma en la continuidad de la vida, una presencia- 
lización del otro no en la mera representación, ni 
tampoco en el mero sentimiento, sino en lo hondo: . 
de la sustancia, de suerte que, en lo-recóndito del 
propio ser, se experimenta lo recóndito del otro 
Ser; una coparticipación de hecho, no meramente 


0 psíquica sino óntica. 


- Cierto que se trata de algo que el hombre en val 
transcurso -de su vida experimenta sólo por una 
especie de gracia, y muchos dirán que no tienen: 
noticia de tal cosa; pero, aun cuando no se expe- 
rimente, se da como principio constitutivo en la 
Existencia, porque su falta, con o sin conciencia 
.de ella, determina esencialmente el género y la 
- índole de la Existencia. Cierto también que a mu- 
chos se les ofrece en el curso de su vida una 
posibilidad con la que no cumplen existencial- 
mente; tiénen relaciones que no las convierten: 
en realidad, es decir, no se franquean en ellas; 


disipan un material precioso, insustituible, queya. 


no podrán lograr de nuevo; viven sin vivir su : 
vida. Pero también en este caso el incumplimien- 
to irrumpe en la Existencia y la penetra en su 
capa más profunda. La “cotidianidad”, en su par- 
te obvia, apenas perceptible, pero accesible siem- 
pre al análisis existencial, se halla entreverada de 
lo “no cotidiano”. 

Pero ya hemos visto que, según Heidegger, el 
hombre, aun en la etapá más alta de ser “él mis- 
mo”, no pasa más allá de un “ser solícito con los 
demás”. La etapa que el hombre de Heidegger 
puede alcanzar es, precisamente, la del yo“libre 
que, como subraya Heidegger, no se aparta del 
- mundo sino que ahcra es cuando está maduro y 


A a 
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resuelto a llevar una existencia justa en el mundo. 
Pero esta existencia madura y resúelta en el mun- . 
do no conoce la relación esencial. Quizá nos con- 
testaría Heidegger que aun para el amor y la - 
amistad sólo el yo que se ha hecho libre es real- . 
mente capaz. Pero como el ser “uno mismo” es 
aquí algo último, esto es, lo último adonde puede . 
llegar la Existencia, no hay aquí posibilidad algu-. 
na para que podamos entender el sor y la amis- 

- tad como relación esencial. 

"El yo hecho libre, él mismo, no vuelve las 
“espaldas al mundo, pues su resolución comprende 
- la de, ser realmente en el mundo, de obrar_en él, 
de -actuar sobre él, pero comprende la creen- 
- cia de que en este ser con el mundo se pudieran 
romper los límites del yo, y ni siquiera supone, 
el deseo de que así ocurra. La Existencia culmina 
en el “ser uno mismo”; no existe para Heidegger 
ningún otro camino óntico por encima de éste. 
- En la filosofía de Heidegger nada ha penetrado 
de aquello sobre lo que Feuerbach llamó la aten- 
ción: que el hombre individual no lleva en sí la 
esencia del hombre, que la esencia del hombre 
se halla en la unidad del hombre con el hombre. . 
Con Heidegger, el hombre individual lleva en sí 
la esencia del hombre y la trae a existencia cuan- 
do se convierte en un “resuelto” “él mismo”. El 
“mismo” de Heidegger es un sistema cerrado.. 

y : - j . E 


7. 


“Cada quien, ha dicho Kierkegaard, sólo con 
mucho cuidado deberá entrar en tratos con. los 
 'demás' y deberá hablar, esencialmente, sólo con 

Dios y consigo mismo.” Este “deberá” lo dijo 
pensando en la meta y tarca qué propone al:beo:- 


a 
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“bre: que llegue a ser “singular”.* Al parecer, 
Heidegger propone: al hombre la misma meta. 
Pero en Kierkegaard este hacerse “singular” no 
es más que el supuesto para entrar en relación 
con Dios: sólo después de haberse hecho “singu- 
lar” puede el hombre entrar en esta relación. 

El solitario de Kierkegaard es un sistema abier- 
to, aunque sólo se abra a Dios. Heidegger no 
conoce semejante relación, y como tampoco co- 
noce ninguna otra relación esencial, el llegar a 
“ser uno mismo” significa en él algo totalmente 
diferente que en Kierkegaard hacerse “singular”. 
El hombre de Kierkegaard se hace “singular” para 
entrar en relación con lo Absoluto; el hombre 
de Heidegger se hace “él mismo”, y no por algo, 
puesto que no puede sobrepasar sus límites: su 
participación en lo Absoluto, si es que existe para 
él, consiste'en sus límites y en nada más. Heideg- 
ger habla de que el hombre se resuelve para ser 
“él mismo”, pero este “mismo”, para lo cual se 
resuelve, es, por esencia, cerrado. 

La frase de Kierkegaa: u: “Cada cual debe ha- 
blar esencialmente sólo consigo mismo”, aparece 
modificada. Pero también el “debe” queda elimi- 
nado en el fondo. Lo que quiere decir es; cada 
quien, sólo consigo mismo puede hablar esen- 
cialmente; lo que hable con los demás, no puede 
ser. esencial, es decir, que la palabra no puede 
trascender la esencia de cada uno y colocarla en 


* Así traducimos Einzelne para distinguirlo de Einzige, 
Aa distinción que encabeza un importante ensayo de 

M. Buber, que conocemos sólo en inglés. En él se habla 
de The Unique One and the Single One. Vid. M. Buber, 
Between Man and Man (Macmillan, 198, Nueva York). 
- Se trata de un concepto fundamental kierkegaardiano que 
los traductores ingleses han vertido. diversámente, pero 
casi siempre por individuo,-con indudable inexactitud. Ea 
traducción alemana —Der Emene=: es versión . precisa 
del danés hiin Enkete. 
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otra esencia, una que surge precisamente entre 
- los seres y en mitad de su relación esencial en- 
tre sí. Cierto que el hombre de Heidegger se halla 
remitido a ser-en-elmundo y a la vida compren- 
siva y solícita con los otros; pero en todo lo esen- 
cial de la existencia, siempre que la Existencia 
se hace esencial, está solo. La preocupación y la 
angustia del hombre eran, en Kierkegaard, esen- 
cialmente preocupación por la relación con Dios 
y angustia por la falta de ella; en Heidegger la 
preocupación es, esencialmente, preocupación por 
llegar a ser “uno mismo”-y la angustia, la de no 
alcanzar este logro. El hombre de Kierkegaard 
se: halla con su preocupación y su angustia “solo 
delante de Dios”, el hombre de Heidegger se ha- 
lla, con su preocupación y su angustia, ante. sí 
mismo, sólo ante sí mismo, y como en realidad 
-de verdad no es posible mantenerse solo ante 
sí, se halla con su preocupación y su angustia 
delante de la nada. 

El hombre de Kierkegaard tiene que renunciar 
a la relación esencial con otro para llegar a ser 
“singular” y entrar así en la relación del que 
es “singular” con lo Absoluto, y el mismo Kier- 
kegaard renunció a la relación esencial a la que 
* podía renunciar. Es lo que constituye el gran 
tema de sus obras y de sus diarios; el hombre - 
de Heidegger no dispone de ninguna relación ' 
- esencial a la que podría renunciar. En el mundo 
de Kierkegaard hay un “tú” dirigido a otros hom- 
bres, que es pronunciado con toda el alma, con 
todo el ser, si bien para decir a esos hombres de 
una manera directa (como lo hizo Kierkegaard 
con su novia mucho tiempo después de romper 
el compromiso) o indirecta (como lo: hace mu- 
chas veces en sus libros) por qué se ha renun- 
ciado a la relación esencial con ellos; en el. mundo 
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- de Heidegger no existe semejante “tú”, un “tú” 
verdadero que-habla de ser a ser, con toda el 
alma. A los hombres con los que no se tiene más 
relación que la mera solicitud, no se les habla 
realmente de tú. 


La “resolución” de la Existencia para llegar a 
ser “ella misma”, representa en verdad su abro- 
quelamiento definitivo —aunque se presente en 
formas humanas— frente a toda unión genuina 
con los demás y con lo otro. Esto lo vemos con 
mayor claridad si pasamos de la relación de la . 
persona con individuos a su relación con la gene- 
ralidad anónima, ésa que Heidegger personaliza 
llamándola das Man (el “Se”). También en esto 
le ha precedido Kierkegaard con su concepto de 
“multitud”. La multitud en medio de la cual se 
encuentra el hombre cuando quiere ahondar en sí 
mismo, es decir, lo general, impersonal, sin ros- 
tro ni figura, lo término medio y nivelador, en 
fin, la multitud, que, según Kierkegaard, es la no- 
verdad. Por el contrario, el hombre que escapa 
de ella, que se sustrae a su influencia y se con- 
- vierte en “singular”, es, como tal “singular”, la 
verdad. Porque, según Kierkegaard, no hay nin- 
guna otra posibilidad para que el hombre se con- 
vierta en verdad humana, esto es, en verdad 
condicionada, que la de aboráar la verdad ab- 
soluta o divina adentrándose en una relación 
decisiva con ella; pero esto sólo lo puede hacer 
siendo “singular”, cuando se ha convertido en 
un ser personal con responsabilidad propia com- 
pletamente independiente. Y uno se hace “singu- 
lar” sustrayéndose a la multitud, que arrebata la 
responsabilidad personal o por lo.menos la enerva. 
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Heidegger recoge el concepto de Kierkegaard 
y lo trabaja de la manera más sutil. Pero el lle- 
gar a ser “singular” o, como él dice, llegar a ser 
“uno mismo” ha perdido para é; la finalidad de 
entrar en relación con la verdad divina y conver-. 
- tirse así en verdad humana. La hazaña vital del 
hombre que consiste en libertarse de la multitud, 
mantiene en Heidegger su carácter central pero 
pierde su sentido, que consiste en conducir al 
hombre más allá de sí mismo. 

Casi con las mismas palabras de Kierkegaard 
- dice Heidegger que das Man (el “Se”) le arrebata 
“en cada momento a la Existencia su responsa- 
bilidad. En lugar de hallarse recogida en sí mis- 
ma, la existencia del ser humano se dispersa en 
el “Se”. Tiene que encontrarse a sí misma. El 
poder del das Man actúa en forma que la Existen 
cia se vacía por completo en él. La Existencia 
que sigue al das Man lleva a cabo una huida ante 
sí misma, ante su “poder ser ella misma”, defrau- 
da asu propia existencia. Unicamente la Exis- : 
téncia que se “rescata” de su disipación (por lo 
demás, una idea gnóstica con la que los gnósticos ' 
daban a entender la recolección y salvación del 
alma perdida en el mundo) en el das Man llega a 

ser “ea misma”. 

- Hemos visto que Heidegger considera la etapa 
suprema no como aislamiento sino como resolu- 
ción para ser-con-los-otros; también hemos visto 
que esta resolución no hace sino corroborar la 
relación de solicitud en un plano superior, pero 
no conoce ninguna relación esencial con los de- 
más, ningún yo-tú con ellos que rompiera con los 
_ lMmitos de “uno mismo”. De todos modos, en la 
- relación entre persona y persona se afirma tam- - 
bién una relación que afecta a ese “mismo” libe- 
rado, la de solicitud, pero falta por completo la. 


e 
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referencia correspondiente a la relación con la plu- 
ralidad impersonal de los hombres. El das Man 
y todo lo que le corresponde, la “charla”, la “cu- . 
riosidad” y el “equívoco” que allí reinan y de 
los que participa el hombre caído en sus domi- ' 
nios, todo esto es puramente negativo, destructor 
- de la “mismidad”, y nada positivo ocupa su lu- 
gar; la generalidad anónima es rechazada como 
tal, pero no hay nada que la sustituya. 

Lo que Heidegger dice sobre el das Man y la 
relación de la Existencia con él, es, en lo esencial, 
justo. También es justo que la Existencia tiene 
que desprenderse del das Man para llegar a ser 
“ella misma”. Pero viene después algo sin cuya 
. presencia lo que en sí es justo se convierte en lo 
contrario. 


9 


Hemos visto que Heidegger seculariza el “sin- 
gular” de Kierkegaard, es decir, que corta la 
relación con lo Absoluto, que es “para” quien 
se hace uno el hombre de Kierkegaard, y que tam- 
poco coloca en lugar de éste “para” ningún otro 
“para” mundano, humano. Con esto pasa de largo 
ante el hecho decisivo de que ese hombre que se 
ha hecho “uno”, “él mismo”, persona real, es el 
que puede tener una relación esencial completa 
con otro yo, una relación esencial que no se 
halla por debajo de la problemática de la rela- 
ción de hombre a hombre, sino por encima de 
ella, puesto que abarca, sostiene y supera esta 
problemática. 

La gran relación se da únicamente entre perso- 
nas reales. Puede ser tan fuerte como la muerte, 
porque es más fuerte que la soledad, porque 
rompe con los límites de la soledad superior, 
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vence su ley férrea y coloca el puente que, por 
encima del abismo de la angustia cósmica, marcha ' 
de un yo a otro yo. Cierto que el niño aprende - 
a decir tú antes de pronunciar el yo; pero. a las 
alturas de la Existencia personal hay que poder 
decir verdaderamente “yo” para poder experimen- 
tar el misterio del “tú” en toda su verdad. El 

hombre que se ha hecho “uno mismo” está ahí, 
también si nos limitamos a lo intramundano, para 
algo, para algo se ha hecho “él mismo” : para la 

- realización perfecta del tú. 

Mas ¿existe, a estas alturas, algo paralelo en la 
relación con la pluralidad de los hombres, o ten- 
dría Heidegger razón en este caso? 

Lo que corresponde al tú esencial en este plano 
del “uno mismo” lo denomino yo, en la relación 
con una pluralidad de hombres, el “nosotros” 
esencial.l 

El hombre que es objeto de mi mera solicitud 
no es ningún “tú” sino un “él” o un “ella”. La 
multitud sin cara y sin nombre, en la que estoy 
sumergido, no es ng “nosotros” sino un “Se” 

(Das Man). ) 
Pero así como existe un “tú” existe un “nos- 
otros”. 

Se trata de una categoría esencial en nuestro 
estudio, que es menester aclarar. No puede ser 
percibida, sin más, partiendo de las categorías 
sociológicas corrientes. Cierto que en cualquier 
clase de grupo puede surgir un “nosotros”, pero 
no puede ser comprendido en razón, nada. más, * 
de la vida de ninguno de estos grupos. Entiendo 
por “nosotros” una unión de diversas personas 
independientes, que han alcanzado ya la altura 


1 Prescindo en este contexto dei * "nosairos” primitivo, 
con el que el esencial guardaría la misma relación Que 
guarda el “tú” esencial con el “tú” primitivo. - e 
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de la “mismidad” y la responsabilidad propia, 
unión que descansa, precisamente, sobre la base 
de esta “mismidad” y responsabilidad propia y se 
hace posible por ellas. La índole peculiar del “nos- 
otros” se manifiesta porque, en sus miembros, 
existe o surge de tiempo en tiempo una relación 
esencial; es decir, que en el “nosotros” rige la 
inmediatez óntica que constituye el supuesto de- 
cisivo de la relación yo-tú. El “nosotros” encierra 
el “tú” potencial. Sólo hombres capaces de hablar- 
se realmente de tú pueden decir verdaderamente 
de sí “nosotros”. 

Comó hemos dicho, ninguna las especial de 
formación de grupos podría servir, sin más, como 
ejemplo del “nosotros” esencial, pero en varias de 
ellas se puede señalar, con exactitud, la variedad 
que favorece el nacimiento del “nosotros”. Por' 
ejemplo, en los grupos revolucionarios es más fá- 
cil que surja el “nosotros” cuando se trata de un 
grupo que se propone como misión suya un largo 
y callado trabajo despertador e ilustrador del 
pueblo, y en los grupos religiosos cuando persi- 
guen una realización, nada patética y llena de es- 
píritu de sacrificio, de su fe dentro de la vida. 
En ambos casos, bastaría la admisión de un solo 
miembro con afán de ostentación, que pretende 
destacarse por encima de los demás, para que se 
hiciera imposible el nacimiento o la subsistencia 


E del “nosotros”. 


No sabemos ni en la toda ni en la actualidad 
de muchos casos del “nosotros” esencial, en pri- 
mer lugar, porque es cosa rara, y también porque 
la formación de los grupos ha sido estudiada fi- 
jándose, sobre todo, en sus energías y en sus 


. influencias, y no en su estructura interna, de la 


que, sin duda, depende en alto grado la dirección 
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de las energías y el género de las influencias, aun- 
que no, a menudo, su ámbito visible y movible. 

Para una mejor comprensión será conveniente 

recordar que, junto a las formas constantes del 
“nosotros” esencial, las hay también fugaces que 
merecen, sin embargo, nuestra atención. Podemos 
citar, por ejemplo, el caso que se produce a las 
veces con la ocasión de la muerte del caudillo 
destacado de un movimiento, que por unos días 
sus discípulos genuinos y sus colaboradores pa- 
recen unirse más estrechamente, dejan a un lado 
todos los impedimentos y dificultades internas 
y se muestran de una rara fecundidad o, por lo 
menos, conviven apasionadamente; o cuando, fren- 
te a una catástrofe que parece inminente, se con- 
cierta el elemento realmente heroico de una co- 
munidád, que prescinde de toda charla y agitación 
banales, abriéndose unos a otros y anticipándose 
al poder vinculador de la muerte común con una 
breve vida también en común. 

Pero también existen otras estructuras sorpren- 
dentes que abarcan a hombres que no se conocían 
hasta ahora, estructuras que parecen hallarse muy 
cerca del “nosotros” esencial. Una estructura se- 
mejante puede surgir baj ju un régimen terrorista, 
cuando los adeptos de una concepción del mundo, .. 
combatida por aquél; y que no se conocieron hasta 

ahora, se sienten como hermanos y se reúnen no 
como partidarios sino en comunidad genuina. 

Vemos, pues, que también en el plano de la 
relación con una multitud de hombres existe una 
relación esencial que acoge a los que llegaron al 
fondo de su ser propio, que sólo puede acoger 
verdaderamente a ellos. Éste es el campo donde 
el hombre se libera realmente del das Man. No 
es la separación lo que nos redime verdaderamen- 
te del “Se” sino la unión genuina. 
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Comparemos, en resumen, el hombre de Kier- 
kegaard y el de Heidegger. 

El hombre posee, de acuerdo con su carácter y 

con su situación, una triple relación vital. Puede 
llevar su índole y su situación a plena realización 
en la vida-si convierte en esenciales todas sus re- 
laciones vitales. Y podrá dejar en las sombras de 
lo irreal elementos de su índole y de su situación 
si sólo convierte en esenciales algunas de sus re- 
laciones vitales mientras considera y trata a: las 
demás como inesenciales. 
: Esta triple relación vital del hombre es: su rela- 
ción con el mundo y las cosas, su relación con los 
hombres, tanto individual como pluralmente, y su 
relación con el misterio del ser, que penetra en 
aquellas otras relaciones pero que las trasciende 
infinitamente, misterio que el filósofo denomina 
lo Abseluto y el creyente Dios, pero que ni si- 
quiera quien rechaza ambas denominaciones es 
capaz de eliminarlo realmente de su situación. 

En Kierkegaard nos falta la relación con las : 
cosas. No conoce las cosas más que como sím- 
bolos. En Heidegger es una relación técnica, de - 
utilidad. Pero una relación puramente técnica ' 
no puede ser esencial, porque en ese caso no en- 
tra en la relación con todo el ser y toda la reali- 
dad de las cosas con las que tenemos tal relación 
sino, únicamente, su aplicabilidad para un fin 
determinado, su adecuación técnica. Una relación 
esencial con las cosas no puede ser otra sino aque- 
lla que contempla y se inclina hacia las cosas en 
su esencialidad. El hecho del arte sólo puede 
comprenderse a base de ambas relaciones. Pero 
tampoco en el caso de la existencia cotidiana re- 
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sulta verdadero que las cosas en ella sólo se nos 
den como instrumentos. Lo técnico no es más 
que lo fácilmente abarcable, fácilmente explicable, 
lo coordinado. Pero junto a eso y entre eso existe 
una múltiple relación con Jas cosas en su totali- 
dad, en su independencia y ausencia de finalidad. 
El hombre: que contempla un árbol no por eso es 
. menos “cotidiano” que aquel que lo mira para sa- 
ber con qué rama hará el mejor bastón.: La pri- 
mera manera de mirar pertenece a la constitución 
de la cotidianidad no menos que la segunda. (Ade- 
- más, se puede mostrar que tampoco genéticamen: 
te, en el desarrollo de la humanidad, lo técnico 
sea lo primero en el tiempo ni que eso que en su ' 
forma tardía se llama lo estético. resulte. tempo- 
ralmente posterior.) 

Kierkegaard tiene sus reservas en contra de la 
relación con los individuos porque mediante una 
relación esencial con los compañeros humanos se 
impide una relación esencial con Dios. En Heideg- 
ger, la relación con los individuos no es más que 
una relación de solicitud. Una relación meramen- 
te solícita no puede ser esencial; en una relación 
esencial, que abarca -también la solicitud, lo esen- 
cial procede de otro campo, que falta por comple- 
to en Heidegger. Una relación esencial con otro 
individuo puede ser, únicamente, una relación di- 
recta de ser a ser, en la cual se rompe el hermetis- 
mo del hombre. y se subrayan los límites de su 

| propio ser. Ñ 

La relación con la pluralidad sin rostro, sin 
figura, sin nombre, con la multitud, con el das 
Man, aparece en Kierkegaard, y también en Hei- 
degger, que se apoya en él, como una situación 
de donde hay que salir para llegar al ser propio. 
- Esto es verdad; ese “todo y nada” humano, anóni- 

- mo, en que nos hallamos sumergidos, es de hecho 
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como un seno maternal negativo del que tenemos 
que salir a luz para llegar a ser en el mundo nos- 
otros mismos, “uno mismo”. Pero esto no es más 
que un lado de la verdad y, sin el otro, deja de 
serlo. La autenticidad y aguante del ser propio 
no puede corroborarse en el trato consigo mismo 
-sino en el trato con todo lo otro, con toda la con- 
fusión de la multitud sin nombre. El yo genuino 
y eficaz enciende también en todas las ocasiones 
en que se pone en contacto con la muchedumbre 
la chispa del “ser propio”, hace que el ser pro- 
plo se junte al ser propio, provota la oposición 
al das Man, funda la unión de “cada uno” con 
“cada uno”, moldea con la estofa de la vida social 
la forma de la comunidad. 

La tercera relación vital del hombre es con lo 
que, unas veces, se llama Dios, otras, lo Absoluto, 
otras el Misterio. Ya hemos visto que en Kier- 
kegaard es la única relación esencial, mientras que 
falta por completo en Heidegger. 

La relación esencial con Dios a que se refiere 
Kierkegaard tiene como supuesto previo, según 
vimos, que se renuncie a toda relación esencial 
con cualquier otra cosa, con el mundo, con la 
comunidad, con las personas. Se puede compren- 
der como una resta que, reducida a una fórmu- 
la grosera, podría transcribirse así: Ser — (Mun- 
do + Hombre) = O (es decir, objeto o partícipe 
de la relación esencial); surge al despreocuparse 
esencialmente de todo lo que no sea “Dios” y 

“yo”. Pero un Dios al que se puede llegar única- 
mente mediante la renuncia a la relación con el 
-ser entero, no puede ser el Dios del ser entero, que 
Kierkegaard pretende, no puede ser el Dios que'ha 
creado a todos los seres y los « sustenta y conserva 
todos a una; aunque la historia de lo creado aban- 
donada a su suerte pueda calificarse “de -separa- 
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ción, la meta del camino no puede ser sino la : 
unión, y ninguna relación esencial con este Dios 
puede estar fuera de esta meta. El Dios de Kier- 
kegaard no puede ser sino un demiurgo, al que. 
la creación se le ha desbordado y padece con 
ella, o un redentor ajeno a la: creación, que entra 
- en ella desde fuera y que se apiada de ella; ambas 
figuras son gnósticas. Entre los tres grandes me- 
ditadores de la soledad dentro del cristianismo, 
Agustín, Pascal y Kierkegaard, el primero se halla 
bajo el signo del gnosticismo, el tercero, quizá sin 
saberlo, roza en sus supuestos con la gnosis; sólo 
Pascal deja de tener que ver con ella, quizás por- 
que procede de la ciencia y nunca se desprendió 
de ella, y la ciencia es compatible con la fe pero no 
con la gnosis, que pretende ser también verdadera 
ciencia. 

La secularización filosófica de Kierkegaard por 
Heidegger tenía que renunciar a la concepción 
religiosa de una unión de “uno”, con lo Absoluto, . 
una unión en una relación recíproca real de per- 
sona a persona. Pero tampoco conoce ninguna 
otra a ¡de unión entre “uno” y lo Absoluto, o 
- entre ' * y el Misterio omnipresente del ser. 
Lo Absoluto encuentra su lugar en una esfera en la 
que penetra el yo en su relación consigo mismo, 
es decir, más allá de cualquier cuestión de un 
entrar en unión con ello. Y el misterio del ser 
que trasparece y se nos aparece en todo lo que 
es, Heidegger, que ha sido influido por el gran 
" poeta de este misterio, Hólderlin, lo ha experi- 

mentado sin duda profundamente, pero no como 
aquel misterio que se presenta ante nosotros y nos 
exige que le entreguemos también lo último, tan 
arduamente conquistado, el reposo en el propio 
ser, que rompamos los límites del “yo mismo” y . 
que SGEDOs al encuentro de la alteridad esencial. 
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Además de la triple relación vital del hombre 
existe todavía otra relación, con uno mxsmo. Pero 
no es una relación real como las otras, porque le 
falta para ello el supuesto previo necesario, la 
dualidad real. Por eso, tampoco puede ser elevada . 
realmente al nivel de una relación vital esencial. 
“Esta condición se pone de manifiesto en el hecho 
de que cada una de las tres relaciones vitales esen- 
ciales ha encontrado su perfección y transfigura- 
ción, la relación con las cosas en el arte, con los 
hombres en el amor, con el misterio en. la vida 
religiosa, mientras que la relación del hombre con 
su propia Existencia y consigo mismo no ha en- 
contrado semejante acabado y transfiguración y, 
seguramente, tampoco los puede encontrar. Acaso 
se podría argúir que la lírica significa semejante 
perfección y transfiguración de la relación del 
hombre consigo mismo. Pero, por el contrario, 
representa la poderosa negativa del alma a encon- 
trar contento en el tráto consigo misma. El poema 
nos dice que el alma, aun en los casos en que se 
demora consigo misma, no piensa en sí misma, 
sino en el ser que no es ella misma, y que el ser 
que no es ella misma la visita en su nido, la con- 
mueve y le da contento. 

En Kierkegaard esta relación cobra su sentido 
y su consagración por la relación con Dios. En 
Heidegger, es ella misma esencial y lo único esen- 
cial. Esto significa que el hombre sólo - puede 
llegar a su Existencia auténtica como un sistema 
que es cerrado por lo que respecta a su compor- 
tamiento esencial. Frente a esto, la visión antro- 
pológica, que mira al hombre en su conexión con 
el ser, tiene que considerar que tal conexión es 
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realizable, en grado sumo, únicamente en un sis- 
tema abierto. Conexión no puede significar más 
que esto: conexión con la integridad de mi situa- 
ción humana. La situación del hombre no puede 
ser despojada ni del mundo de las cosas, ni del 
de los demás hombres y la comunidad, ni tam- 
poco del misterio que apunta más allá de un mun- 
do y de otro pero también más allá de uno mis- 
mo. El hombre puede llegar a su propia Existencia 
únicamente si la relación total con su situación 
se tiñe de carácter existencial, es decir, si todos 
los modos de sus relaciones en la vida sé hacen 
esenciales. 


12 


La cuestión de qué sea el hombre no puede ser 
contestada con la consideración única de la Exis- 
tencia o “uno mismo”, en cuanto tales, sino me- 
diante la consideración de la conexión esencial 
de la persona humana con todo el ser y de su 
relación con todo ser. De la consideración de la 
Existencia o de “uno mismo”, en cuanto tales, 
no resulta más que el concepto y el perfil de un 
ser espiritual casi espectral, que si es cierto que 
tiene los contenidos corporales de sus sentimien- 
tos fundamentales, de su angustia del mundo, de . 
su preocupación existencial, de su culpa prima- 
ria, los tiene, sin embargo, en una forma nada 
corporal, extraña a todo lo corporal. 

. Este ser espiritual anida en el hombre, vive la 

vida de éste y se rinde cuenta a sí mismo de 
esta vida, pero no es el nombre, y nosotros esta- 
mos preguntando por el hombre. Si intentamos: 
-Captar al hombre fuera de su conexión esencia: 
con el resto del ser, entonces-lo tendremos comc 
animal degenerado, como le pasó a Nietzsche, c 
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como ser espiritual recortado, como le pasa a 
Heidegger. Unicamente cuando tratamos de abar- 
car la persona humana en toda su situación, en 
todas sus posibilidades de relación con todo lo 
que no es ella, únicamente entonces podemos cap- 
tar al hombre. El hombre hay que entenderlo 
como el ser capaz de la triple relación vital y de 
elevar toda forma de relación vital al grado de lo 
esencial. ¡ Ñ 

“Ninguna época, dice Heidegger en su obra 
Kant y el problema de la metafísica,* ha sabido 
tantas y tan diversas cosas del hombre como la 
nuestra... Pero ninguna otra época supo, en ver- 
dad, menos qué es el hombre.” En su otro libro, 
El ser y el tiempo,** ha tratado de proporcionar: 
nos un saber sobre el hombre mediante el análisis 
de ms Dias consigo mismo. De hecho, ha llevado 

o este análisis y, ciertamente, sobre la base 
de un aislamiento de una relación de todos los 
demás comportamientos esenciales del hombre. 
Pero así no se llega a saber lo que es:el hombre 
sino a saber, nada más, cuál es el saledizo del 
hombre. Se podría decir también: a saber lo que 
el hombre es en el alero, lo que es el hombre que 
ha llegado al alero del ser. Cuando en mi juven- 
tud estudié a Kierkegaard sentí que su hombre 
éra el hombre del. saledizo. Pero el hombre de 
Heidegger ha dado un gran paso decisivo, desde 
Kierkegaard, en dirección al abismo, donde: qa 
asoma la nada. 
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LA DOCTRINA DE SCHELER 
1 
EL SEGUNDO intento importante, en nuestra época, 


que trata del problema del hombre como un pro- 
- blema filosófico independiente ha surgido tam- 


bién de la escuela de Husserl; nos referimos a la | 


antropología de Max Screler. 

Es verdad que Scheler no ha ultimado su obra 
sobre el asunto, pero lo que él mismo publicó «en 
forma de ensayos y conferencias con tema antro- 
pológico y lo que, sobre el particular, le ha sido 
publicado póstumamente, basta para que nos de- 


mos cuenta de cuál era su opinión sobre la ma 


tería y la podamos juzgar. 

Scheler caracteriza con nitidez. la situación an- 
tropológica inicial de nuestro tiempo: “Somos 
” la primera época en que el hombre se ha hecho 
problemático, de manera completa y sin resquicio, 
ya que, además de no saber lo que es, sabe, tam: 


_ bién, que no sabe.” Conviene, pues, en esta situa- 


ción del problematismo extremo, comenzar con 
-la captación sistemática de su ser. Scheler no 
trata, como Heidegger, de abstraerse de la con- 
creción del hombre entero, tal como se da, para 


pasar a cousiderar únicamente su Existencia, es 


decir, su relación con su propio ser como lo único 


-- metafísicamente esencial. Le interesa la concre- 


ción íntegra del hombre, es decir, le interesa tra- 
tar de aquello que, a su parecer, distingue al 


a 
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hombre de otros seres vivos pero en conexión 
con lo que tiene de común con ello, y tratarlo de 
manera que pueda ser reconocido, partiendo de lo 
común, por la separación que su carácter especí- 
fico impone en esa comunidad. 

Para un estudio semejante, la historia del pen- 
samiento antropológico, en el sentido más amplio, 
lo mismo el filosófico que el prefilosófico y el 
extrafilosófico, que le preceden, es decir, “la his- 
toria de la autoconciencia del hombre”, no puede 
tener, como lo reconoce con razón el propio 
Scheler, más que una significación introductoria.. 
Por el camino de la explicación de todas las “teo- 
rías místicas, religiosas, teológicas y filosóficas 
del hombre”, hay que acabar por liberarse de 
ellas. “Sólo si estamos decididos, dice Scheler, a 
hacer tabla rasa de todas las tradiciones sobre 
la cuestión, y dirigimos nuestra mirada, con el 
extrañamiento y el asombro más metódicamente 
extremados, hacia el ser llamado hombre, seremos 
capaces de lograr nociones sostenibles.” 

Éste es, realmente, el método filosófico genuino 
. y que se recomienda especialmente ante un ob- 
jeto que se ha hecho tan problemático. Todo 
descubrimiento filosófico consiste en destapar 
algo oculto por los velos fabricados con hilos de 
miles de teorías, y sin semejante destapamiento 
nos será imposible dominar el problema del hom- 
bre en esta hora tardía. Pero hay que ver si 
Scheler ha empleado con todo rigor el método 
que preconiza en sus estudios antropológicos. Ya 
veremos que no lo hace. Si, en lugar de estudiar 
al hombre real, Heidegger ha examinado una 
esencia y composición metafísica, una especie 
de homúnculo metafísico, también Scheler deja 
que en su estudio del hombre real interfiera una 
metafísica que, aunque ha sido elaborada por él 
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y tiene un valor propio, se halla, sin embargo, 
profundamente influida por Hegel y Nietzsche, 

por mucho que trate Scheler de deshacerse de su 
impronta... Pero una metafísica que se infiltra 
de tal suerte en la meditación, no puede menos de 
.enturbiar la miráda, como lo hicieran las teorías - 
antropológicas, que ya no puede dirigirse limpia- 
mente, con aquella extremada enajenación y asom- 
bro, al ser que llamamos hombre. 

De las dos influencias citadas hay que decir 
que sus trabajos antropológicos más antiguos se 
hallan más bien influidos por Nietzsche, mientras 
que los posteriores lo son por Hegel. A ambos, a 
Hegel y Nietzsche, ha seguido Scheler, como vere- : 
mos, en su sobreestimación de la significación 
del tiempo para lo Absoluto. Cierto que Nietz» 
sche nada quiere saber de lo Absoluto, todo con- 
cepto de Absoluto no es, para él, como le pasaBa - 
también a Feuerbach, más que un juego y reflejo 
del hombre mismo; sin embargo, al fijar el senti 

do del ser humano en su tránsito al “super- 
hombre”, establece como si dijéramos un absoluto 
relativo, el cual no tiene ya su contenido en un 
ser supratemporal sino en un devenir, en el tiem- 
po. Pero Hegel, al que Scheler llega desde Nietz- 
sche, hace que lo Absoluto cobre primeramente 
en el hombre y en su acabado la realización total 
y definitiva de su ser y conciencia Propios; ve la 
esencia del e «del n «que “él -mismo 
se produce”, de que, en un "Proceso absoluto”, de 
una “marcha. por etapas”, que culmina en la his- 
toria universal, ' “se sabe y se realiza a ES mismo, 
a su verdad”. 


Partiendo de aquí es como hay. que entender la 
metafísica de Scheler, que ha condicionado en 
alto grado su antropología en su forma última, 
enla. que se habla. del “fundamento de las cosas” 
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que “se va realizando a sí mismo en el decurso 
temporal del proceso cósmico” y del yo humano 
como “el lugar único de la divinización, acce3ible 
a nosotros, y que, al mismo tiempo, constituye 
una parte verdadera del proceso de esta diviniza- 
ción”, de suerte que tal divinización se remite a 
él como él a ella. Con esto lo Absoluto o Dios es 
colocado en el tiempo, y se le hace dependiente 
de él en forma más radical que ocurriría con 
Hegel; Dios no es, sino que “deviene”, está colo- 


cado en el tiempo, es realmente su producto, y 


aunque se nos hable de pasada de un ser supra- 
temporal que no hace más que manifestarse en 
el tiempo, claro que, en una teoría con un Dios 
que deviene, no hay, en realidad, lugar para un ser 
semejante, pues no hay en ella, verdaderamente, 
ningún otro ser fuera del tiempo, en el que el 
devenir transcurre. 

En modo alguno hay que confundir este supues- 


to fundamental de la metafísica de Scheler cón la -: 


teoría de Heidegger acerca del tiempo como esen- 
cia de la Existencia humana» y, con ello, de la 
existencia en general. Heidegger no hace más que 
referir la existencia al tiempo y no sobrepasa los 
límites de la existencia; pero Scheler permite que 
el ser mismo se disuelva en el tiempo. Heidegger 
calla acerca de la eternidad en la que la perfección 
es; Scheler la niega. 


2 


Scheler llegó a esta metafísica suya tardía des 
- pués de un período de catolicismo en que profesó 
el teísmo. Todo teísmo es un género de aquella 
concepción de la eternidad en la cual el tiempo 
no puede ser más « que la manifestación y el efec- 
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to de un ente perfecto y no, por el contrario, el 
origen y desarrollo de éste. Heidegger también 
procede de las proximidades del mismo teísmo 
cristiano, pero en tanto que él no hace más que 
distanciarse del teísmo, Scheler rompe abierta- 
mente con éste. 

Voy a referirme a un recuerdo personal porque 
me parece que su significación rebasa los límites 
de lo meramente personal. Como mi manera de 
pensar sobre las cosas supremas había sufrido 
un giro radical durante la primera Guerra Mun- 
dial, solía decirles a mis amigos, para darles a 
entender mi nueva situación, que me hallaba co- 
locado sobre uná “delgada arista”. Quería decir 
con ello que no me paseaba sobre la ancha meseta - 
de un sistema que comprende toda una serie de 
proposiciones seguras sobre lo Absoluto, sino que 
me sostenía en una biselada escarpa que se erguía 
sobre el abismo, sin poseer seguridad alguna de 
. un saber expresable en proposiciones pero sí te- 
niendo la certeza del encuentro con lo permanente 
oculto. Cuando unos años después de la guerra 
me encontré con Scheler, al que hacía tiempo que 
no veía —por entonces había roto ya con el pen- 
samiento católico, pero yo no lo sabía— me sor» 
. prendió con la siguiente indicación: “Estoy muy 
cerca de su delgada arista.” Mé sorprendió por- 
que, si algo no podía figurarme de Scheler, era que 
pudiera renunciar al pretendido saber sobre el 

fundamento del'ser. Pero pronto me repuse y 
le contesté: “Esa arista está en un lugar dis- 
tinto al que usted supone.” 

Porque, entretanto, le había comprendido: Sche- 
ler no se refería a aquella peligrosa estación mía, 
donde sigo desde entonces, sino que confundía 

-€sa posición desairada con una idca que, durante 
. mucho tiempo, había albergado yo, y de la que 
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no estaba muy alejada su nueva filosofía acerca 
de un Dios en devenir. Desde 1900, creía yo, bajo 
“la influencia de la mística alemana que va del 
maestro Eckhart hasta Angelus Silesius, en un 
protofundamento del ser, la divinidad sin nombre, 
impersonal, que viene a “nacer” en el alma hu- 
mana, y después, bajo la influencia de la cábala 
tardía, en la doctrina según la cual el hombre - 
puede alcanzar el poder de unir al Dios que se 
cierne sobre el mundo con su shekinah que habita 
en ese mundo. Así nació en mí la idea de una 
- realización de Dios a través del hombre; me pa- 
recía el hombre como el ser mediante cuya exis- 
tencia puede cobrar su carácter de realidad lo 
Absoluto que yace en su verdad. A esta idea mía 
se refería Scheler con sus palabras, me conside- - 
- raba todavía como su exponente, pero hacía tiem- 
po que se había apagado en mí. El, por su lado, la 
exageraba mediante su concepto de “divinización”. 
- También durante la guerra había tenido él una 
experiencia decisiva que se tradujo en la convic- 
ción de la radical y esencial impotencia del espí- 
ritu. . 


3 


Según Scheler el ser protoente, el fundamento 
del mundo, tiene dos atributos, el espíritu y el 
ímpetu. Ante esta duplicidad de atributos piensa 
uno en Spinoza, pero en éste se trata de sólo dos 
de entre una serie infinita de atributos, aquellos 
dos que.nosotros conocemos, mientras que para 
—Scheler radica en esta dualidad la esencia del ser 
- absoluto; además, en Spinoza, los dos atributos, 
el pensamiento y la extensión, se hallan entre sí 
en una relación de perfecta unión, se correspon- 
den y completan entre sí, mientras que en Scheler 
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los dos atributos, el espíritu y el- ímpetu, se ha- 
llan entre sí en una relación de radical tensión, 
_que sólo se relaja y acompasa en el proceso cós- 
mico. En otras pálabras: Spinoza funda .sus 
atributos en una unidad eterna que trasciende 
infinitamente el mundo y el tiempo; Scheler —si 
no programáticamente sí de hecho—, limita el ser 
al tiempo y al proceso cósmico que tiene lugar 
en él. 
-Cuando, en Spinoza, nos volvemos del mundo a 
“aquello que no es mundo, encontramos el senti- 
miento de una plenitud inabarcable, sobrecogedo- 
ra, mientras que en Scheler, al hacer la misma 
operación, tropezamos con el sentimiento de una 
pobrísima abstracción, sí, con la sensación de 
vacío. Scheler, que en su lección sobre Spinoza 
habla de la “atmósfera de eternidad de la divini- 
dad misma” que el lector de Spinoza aspira en 
“profundas bocanadas”, ya no suministra a sus 
propios lectores una atmósfera semejante. En 
verdad, el hombre de nuestros días apenas si sabe 
algo, con un saber vivo, de una eternidad que 
sostiene y devora al tiempo -entero, como el mar 
las ondas fugaces, aunque le esté todavía abierto 
un acceso al ser eterno gracias al contenido de 
eternidad de cada momento que sea vivido po- 
niendo en juego en él la existencia entera. 
Pero todavía en otro punto importante se dis- 
tingue Scheler de Spinoza. Al segundo de sus 
atributos no lo designa, como Spinoza, con un tér- 
. mino estático, como extensión, corporeidad, mate- 
rialidad, sino con la designación dinámica de ímpe- 
tu. Lo que quiere decir que sustituye los dos 
atributos de Spinoza por los dos protoprincipios 
- de Schopenhauer, la voluntad, a la que llama ím- 
petu, y la representación, a la que denomina 
espíritu. as ES ME 
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En una observación pasajera, pero que resulta 
importantísima para la comprensión de su pensa- 
miento, dice Scheler que el atributo espíritu del 
fundamento del ser podía ser designado, también, 
como deitas dentro de ese fundamento. La divini- 
dad, por lo tanto, no es para él el fundamento 
del mundo sino, dentro de él, uno de los dos 
principios contrapuestos. Y, ciertamente, aquel . 
entre los dos que, “como ser espiritual, no posee 
ningún poder o fuerza originales” y que, por lo 
tanto, tampoco puede ejercer ninguna acción crea- 
dora positiva. Frente a él tenemos el “omnipoten- 
te” ímpetu, la fantasía cósmica, cargada con in- 
finidad de imágenes y que las lleva a convertirse 
en realidad, pero que, originalmente, es ciega para 
_ las ideas y valores espirituales. Para poder rea- 
lizar la deidad con toda la riqueza de ideas y 
valores que se hallan latentes en ella, el funda- 


- mento del mundo tiene que “quitar el freno” al 


ímpetu, dejarlo en libertad e iniciar así el proceso 
cósmico. Pero como el espíritu no posee de por 
sí ninguna energía, sólo puede influir en el proceso 
cósmico poniendo delante de las archipotencias, 
de los impulsos vitales, las ideas, el sentido, dirji- 
giéndolas y sublimándolas de ese modo hasta que, 
en un ascenso siempre creciente, confluyan espíri- 
tu e ímpetu, se espiritualice éste y- se vitalice 
aquél. 

El escenario decisivo de este proceso es-el ser 
en el cual “el protoser comienza a saberse y a 
captarse a sí mismo, a comprenderse y a redimir- 
se” y en el cual “comienza, de este modo, la divi- 
nización relativa”: en una palabra, el hombre. “A 
través de él, el ser se convierte en un ser digno 
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de llamarse existencia divina en la medida en que 

. realiza, en el hombre y a través del hombre, la 

deidad. eterna en. el ímpetu de la historia uni- 

ver, 

Este dualismo, sorbido en E filosofía de Scho- 
penhauer, se reduce en definitiva a la idea gnóstica 
de dos dioses primeros, uno inferior, orientado 
hacia la materia y que crea el mundo, otro supe- 
rior, puramente espiritual y que redime ese mun- 
- do. Sólo que en el pensamiento de Scheler ambos 
dioses se han convertido en atributos de un único 


| . fundamento del mundo. 


No podemos decir. que este fundamento del 
mundo sea Dios, ya que sólo contiene una deitas 
junto a un principio no divino, y que será Dios 
más tarde; pero se nos figura tan parecido al 
hombre como no importa qué otra imagen divina 
cualquiera: la copia transfigurada del hombre mo- 
derno. En este hombre la espera del espíritu y la 
de los impulsos han divergido con más fuerza 
que nunca; se.da cuenta, con pavor, que el espíri- 
tu emancipado está amenazado de una desvitali- 
zación que lo haría impotente y estéril y que, por 
otro lado, los impulsos proscritos amenazan con 
destruir su alma; toda su preocupación se enca- 
mina al logro de la unidad, del sentimiento y de 
la expresión de la unidad Y. ocupado profunda- 
mente consigo mismo, imagina el camino: . cree 
encontrarlo dando rienda suelta a sus impulsos 
y esperando que su espíritu será capaz de canali- 
zarlos. Pero se trata de un mal camino, porque 
el espíritu, tal como ahora lo tenemos, puede pre- 
sentar a los impulsos ideas y valores pero ya no 
es capaz de hacerlos persuasivos. De todos mo- 
dos, este hombre y su camino han sido transfi- 
gurados en el fundamento del mundo Ae nos 
presenta Max Scheler. - . 
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Esta noción scheleriana del fundamento del 
mundo nos remite, más allá de las influencias 
filosóficas en que se inspira, a su origen en la 
complexión anímica de nuestra época. Este origen 
le ha inoculado una contradicción profunda e in- 
soluble. Las tesis fundamentales de Scheler, que 
se pueden comprender muy bien sobre la base 
de la experiencia que del espíritu tiene nuestra 
- época, afirman que el espíritu, en su pura forma, 

está desprovisto de todo poder. Este espíritu im- 
potente lo traslada al protoser como uno de sus 
atributos. De esta suerte, convierte una impoten- 
cia con la que se ha tropezado y que es un resul- 
tado, en una impotencia que anida en los orígenes 
del ser. Pero significa una contradicción interna * 
de su concepción del fundamento del hundo que, 
en él, el espíritu sea radicalmente impotente. 

El fundamento del mundo “quita el freno” al 
ímpetu para que vaya haciéndose el mundo y se 
realice así el espíritu en la historia de este mun- 
do. Pero ¿con qué fuerza el fundamento del 
mundo había frenado el ímpetu y con qué fuerza 
lo desenfrenó? ¿Con qué fuerza si no es la de 
uno de sus dos atributos, el que tiende hacia la 
realización, la deitas, el espíritu? Porque el ímpe- 
tu no puede darse a sí mismo el poder que lo 
frene, y si tiene que ser desenfrenado habrá de ser- 
lo por aquel poder tan superior al suyo que pudo 
mantenerlo enfrenado. La concepción que tiene 
Scheler del fundamento del mundo requiere, pre- 
cisamente, una sobrepotencia original del espíritu, 
una potencia tan fuerte que es capaz de frenar . 
y desenfrenar todas las fuerzas dinámicas con 
las que marcha el mundo. 
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Podría objetarse que tal fuerza no es ninguna. 

tencia propia positivamente creadora. Pero se- 
mejante objeción procede de una confusión entre 
potencia y fuerza, en la que el mismo Scheler in-. 
curre muchas veces. Los conceptos se forman a | 
base de nuestras máximas experiencias de un cier- 
to género, que reconocemos como recurrentes. 
Y nuestras experiencias máximas del poder no 
son las de una fuerza que produce cambios inme- 
_diatos, sino las de una capacidad de poner en 
- - movimiento semejantes fuerzas, en forma directa 
o. indirecta. Carece de importancia que, para . 
expresar la acción de este poder, . empleemos 
la expresión positiva * "poner en movimiento” o la 
negativa “quitar el freno” La elección que hace 
Scheler de las palabras encubre el hecho de que, 
también en su “fundamento del mundo”, el espí- 


ritu posee el poder de poner las fuerzas en movi- 
miento. 


6 

Dice Scheler que ante su tesis de la impotencia 
original del espíritu se disipa la idea de una “crea- 
ción de la nada”. Claro que se refiere al relato 
bíblico de la creación, sobre el cual una teología 
tardía fabricó la versión descarriada de una crea- 
ción de la nada. El relato bíblico no conoce la 
" idea de la nada: con ella se violaría el misterio 
de los comienzos. La épica babilónica de la crea- 
ción del mundo hace que el dios Marduk pasme 
a la asamblea de dioses cuando conjura unas. 
vestiduras de la pura nada; semejantes efectos 
mágicos son totalmente extraños al relato bíblico. 

Eso que muy al principio llama, con una palabra 
que, en realidad, quiere decir “esculpir”, la “crea- 
ción” del cielo y de la tierra, queóa del todo en 
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el misterio, en un proceso que tiene lugar por ' 
completo en el seno de la divinidad, y que la teolo- 
gía ulterior traduce falsamente sirviéndose del 
_ lenguaje de una mala filosofía y que la gnosis 
saca desde el misterio al mundo, sometiendo así 
lo alógico a la lógica que reina en el mundo como 
tal; pero en el principio hay también ya: “espíri- 
tu”, sin duda, algo muy diferente de un “ser es- 
_piritual”, es decir, el origen de todo movimiento, 
tanto espiritual como natural, espíritu que se 
cierne sobre las “aguas”, que están animadas de 
fuerzas germinales, ya que de ellas “brotarán 
en pululación” los seres vivos, y la creación me- 
diante la palabra, de que se nos habla, no es 
distinta de la acción del espíritu que pone las 
fuerzas en movimiento. Hay fuerzas en acción 
y el espíritu tiene poder sobre ellas. También el 
“fundamento del mundo” scheleriano es uno más 
entre los innumerables intentos gnósticos que 
blico tratado de despojar de misterio al Dios BE | 

CO. 
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Pero volvamos del nacimiento del mundo a su 
existencia, del espíritu divino al nuestro, que nos 
es conocido por nuestra experiencia. ¿Qué pasa 
- con él? 

En el hombre, dice Scheler, se hace patente el 
atributo espiritual del ente “en la unidad concen- 
trada de la persona que se recoge en sí misma”. 
En la escala del devenir el protoser, mientras va. 
construyendo el mundo, se va volviendo cada vez 
más hacia símismo para, “en etapas cada vez más 
-altas y en dimensiones siempre nuevas, percatarse 
«de sí. mismo, y, por último, poseerse a. sí por com- 
- pleto en el hombre”. Pero el espíritu humano, en 


0 


e 
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el que culmina esta escala hegeliana, es támbién, 
como espíritu, originalmente sin poder; se hace 
con él porque consigue que los impulsos vitales 
le “suministren energía”, es decir, que el hombre 


- sublima su energía HRpulava en capacidad ió | 


— 


ritual. - 

Scheler describe este proceso de modo que el 
espíritu empieza dirigiendo la voluntad, presen- 
tándole las ideas y los valores que deben ser rea» 
lizados; la voluntad mata de hambre a los impul 
sos instintivos, interceptándoles las representacio- 
nes de que habrían menester para llegar a una 
* acción instintiva, y en ese estado de voraz expec- 
tativa les presenta ante los ojos, como un cebo, 
las representaciones que corresponden a las ideas 
y a los valores, hasta que realizan el proyecto de 
la voluntad establecido por el espíritu. 

¿Es que acaso este hombre, de cuya vida inte- 


- rior se nos presenta tal cuadro basado en los ' 
- conceptos del moderno psicoanálisis, es realmen- 


te el hombre? ¿O:no será, más bien, una cierta 


clase de hombre, ésa precisamente en la cual se 


- han separado e independizado de tal modo las 


esferas del espíritu y de los impulsos, que aquél 
puede mostrar desde sus alturas a los impulsos 
el cebo magnífico de las ideas, al estilo como, en 
una leyenda gnóstica, las hijas de la luz se apare- 
.cen a los poderosos príncipes de los planetas para 
“abrasarlos de amor y hacer que se desprendan 
de su fuerza luminosa? 


- Es posible que la descripción: de Scheler se apli- 
que a esos ascetas de la voluntad que- llegan a la 
_ contemplación a través del ascetismo. . Pero. el as- 
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cetismo existencial de muchos grandes filósofos. 
no se ha de entender de suerte que en ellos el es- 
píritu arrebate a los impulsos la energía vital'o: 


se la canalíice, sino que en la constitución radical 


de su existencia le ha sido atribuido al pensa- 
miento un alto grado de potencia concentrada y 
una soberanía absoluta. Lo que en ellos ocurre 
entre el espiritu y los impulsos no es, como eñ - 
el hombre de Scheler, un enfrenfamiento en el 
que el espíritu despliega grandes recursos 'estra- 
tégicos y pedagógicos, ante los cuales los impulsos : 
oponen al principio una resistencia violenta para 
acabar rindiéndose poco a poco, sino que se puede 
comparar, más bien, a la ejecución bilateral de 
un contrato primordial, que asegura para el es- 
píritu la hegemonía indiscutible y que los impul 
sos cumplen en algunos casos a regañadientes 
pero, las más de las veces, muy a gusto. 

No olvidemos que el tipo del asceta no es, como 
le parece a Scheler, el tipo fundamental del hom- 
bre espiritual. Donde con más claridad vemos 
esto es en el campo del arte. Si tratamos de com- 
prender a hombres como Rembrandt, Shakes- 
peare, Mozart partiendo de este tipo humano, 
observaremos que.lo que caracteriza al genio 
- artístico es, precisamente, que no necesita poseer 
un temple ascético. Siempre tendrá que llevar 
a cabo actos ascéticos de negación rotunda, .de 
renuncia, de transformación interior, pero la ge- 
nmuina dirección de su vida espiritual no se basa . 
en el ascetismo. No nos encontramos en tales ca- 
-$0s con eternas negociaciones entre el espíritu y . 
' los impulsos ; los impulsos escuchan al espíritu pa- 
- ra no perder el enlace con las ideas, y el espíritu 


escucha a los impulsos para no perder el contacto | 


con las potencias primeras. Cierto que la vida 
interior de estos hombres no se desliza en una 


v de 
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pura armonía, y hasta podemos decir que conocen 

- mejor que nadie la tierrá demoniaca de los con- 
flictos. Pero equivaldría a una simplificación erró- 
nea y descarriante identificar los demonios con 
- los impulsos; a menudo, presentan un rostro pu- 
ramente espiritual. En estos tipos de hombre 
y, en general, en la vida de los grandes hom- 

- bres las negociaciones auténticas y las decisiones 
de verdad no ocurren entre el espíritu y los im- 
«pulsos sino entre espíritu y espíritu, entre impul- 
sos e impulsos, entre una figura hecha de espíritu : 
“e impulso, y otra figura de la misma pasta. No.es . 
posible reducir el drama de una gran vida a 2 la: 
dualidad de espíritu e impulso. » 

No me parece bien que se trate de: mostrar cda 
esencia del hombre y de su espíritu partiendo del 
tipo del filósofo, de sus cualidades y experiencias, 
como lo hace Scheler. El filósofo es, sin. duda, 
“un tipo importante de hombre, pero representa,. 
más bien, un caso bastante particular de la. vida 
- espiritual y no su forma fundamental. Pero ni 
-a él mismo lo podríamos comprender partiendo 
_ de esa dualidad. e 


Y 


e 9 

- Scheler trata de hacernos patente la peculiari- 
dad del espíritu, como un bien específico del. 
“hombre, a diferencia de la inteligencia técnica 
que el hombre comparte con los animales, sirvién: 
dose del acto de ideación. Presenta este ejemplo: 
ún hombre tiene un dolor.en el brazo. La intelí. . 

- gencia pregunta cómo ha: surgido -este. dolor y: 
_ cómo podría ser eliminado, y contesta. la pregun-. 
ES "ta con ayuda de la ciencia. El espíritu toma ese: 
mismo dolor como un. ejemplo. de la condición. 
a . esencial de sue el mundo .se halla - Asgremindo: 


_ 
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de dolor, interroga por la esencia del dolor mismo 
y, más arriba todavía, se pregunta cómo debe 
estar constituido el fundamento de las cosas para 
que sea posible algo como el “dolor en general”. 
Esto es, el espíritu del hombre cancela el carácter 
de realidad del fenómeno dolor que el hombre ha 
experimentado, y no se limita, como creía Hus- 
serl, a suspender el juicio sobre la realidad efec- 
tiva del dolor y a tratarlo según su esencia, sino 
que elimina tentativamente toda la impresión de 
realidad, lleva a cabo el “acto, ascético en el fon- 
de, de la desrealización” y se eleva así sobre el 
ímpetu vital aguijoneado por el dolor. 

Dudo mucho que ni siquiera en el filósofo, por 
lo menos cuando parte con intención de descu- 
brir el ser, el acto decisivo de la ideación ofrezca 
esa contextura. No se conoce la esencia del dolor 
alejándose el espíritu de él, arrellanándose, como 
si dijéramos, en un sillón para contemplar sere- 
namente el espectáculo del dolor, como un ejem- 
plo irreal; aquel cuyo espíritu se entretenga en 
este juego acaso coseche muchas ideas ingeniosas - 
sobre el dolor pero jamás llegará a captar «su 
esencia. El dolor es conocido en la medida en que 
es descubierto de hecho. Quiere decirse, que :el 
espíritu no se queda fuera y no desrealiza sino 
que se lanza a fondo en este dolor real, se aposen: 
ta en él, se identifica con él, lo llena de espíritu, y 
entonces es cuando el dolor se le franquea en tal 
intimidad. No se logra conocimiento mediante 
la desrealización sino precisamente, penetrando . 
en esta realidad concreta y con una penetración 
de tal índole que descubre la esencia en .la en- 
traña de esta realidad. Semejante eta 
para nosotros una penetración espiritual. : 

Nunca nos preguntamos de primeras, como sue 

pone Scheler, “qué es propiamente el dolor-mis 
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mo, prescindiendo de que yo lo tengo aquí y aho- 
ra”. No se prescinde. Precisamente, el dolor que 
yo tengo ahora, su ser mío, su ser ahora, su ser 
aquí, su ser así, es decir, la presencia completa 
de este dolor, es lo que me descubre la esencia 
del dolor mismo. Al contacto penetrante del es- 
píritu, parece como si el dolor platicara con el 
espíritu en un lenguaje demoniaco. 

El dolor y cualquier suceso real del alma, no es 
en modo alguno comparable a un espectáculo 
sino, más bien, a los misterios antiguos, cuyo 
sentido no conocía más que el iniciado, el -que 
- tomaba parte en la danza. El coloquio demoniaco 
en que el espíritu platica con el dolor en íntimo 
contacto, lo vierte aquél al lenguaje de las ideas. 
Pero esta versión tiene lugar en contraste y dis- 
tanciamiento del objeto; ya antes ocurrió el acto 
decisivo del espíritu. La ideación primaria pre- 
- cede a la ideación que procede por abstracción. 

Tampoco en el filósofo del pensamiento “con- 
templativo”, en la medida en que el ser del mundo 
le ha autorizado a ser su vocero, es lo primero 
sino lo segundo. Lo primero es el descubrimiento 
de un ser en comunión con él, y tal descubri- 
miento es un acto eminentemente espiritual. Toda 
idea filosófica procede de semejante descubri- 
miento. Sólo aquel que, sumido en el fondo úl- 
timo del propio dolor, sin prescindir de nada de 
él, se pone en comunión dentro de su espíritu 
con el dolor del mundo, será capaz de conocer 
“la esencia del dolor. Pero para que sea capaz de 
esto es menester una condición previa, a saber, 
que este hombre haya experimentado ya la hon- 


dura del dolor de otro ser realmente, es decir, no 
con la “compasión”, que no penetra hasta el ser, 
sino con un amor “grande; entonces es cuando 
se le hace transpartte el propio dolor, en su 
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fondo último, dentro del dolor del mundo. Sólo 
la participación en la existencia de los seres vivos 
descubre el sentido en el fondo del propio ser. 


10 


Pero para enterarse mejor de lo que es el espí- 
ritu no basta con investigarlo allí donde se ha 
convertido ya en obra y en oficio; hay que bus- 
carlo también donde es todavía acontecimiento, 
Porque el espíritu, en.su realidad original, no es 
algo que es sino algo que acontece, mejor dicho, 
algo que no es esperado sino que ocurre depronto. 

Obsérvese al niño, especialmente en esa edad 
en que ya abriga en su seno el lenguaje pero no 
todavía los bienes tradicionales almacenados en 
él. Vive en las cosas dentro del mundo de las -: 
cosas, con todo lo que nosotros, adultos, todavía 


conoceínos y también con todo lo que ya no co- - ' 


nocemos, con todo lo que nos ha sido desbaratado 
por los bienes de la tradición, por los conceptos, 
por lo que es fijo y seguro. De pronto, el niño 
empleza a contar, sigue contando, se sume en el 
silencio, vuelve a irrumpir de nuevo. ¿Cómo y 
qué nos cuenta el niño? No podríamos caracteri- 
zarlo más que de un solo modo; míticamente. 
Cuenta lo mismo, exactamente, que el hombre pri- 
mitivo cuenta los mitos, que han surgido del sueño 
y de la visión en vigilia, de la experiencia y de la 
“fantasía” (¿acaso no es la fantasía, original 
mente, un modo de experiencia?), fundidos en 
indisoluble unidad. Ahí tenemos al espíritu de 
pronto. Pero sin ningún “ascetismo” ni “sublima- 
ción” previos. a 

El espíritu se hallaba ya, por supuesto, en el 
niño antes de que comenzara a contar, pero no 
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- en cuánto tal, no por sí siño ¡fundido «con los 
“impulsos” y con las cosas!. Ahora aparece él, 
independiente, en la palabra. El niño “tiene es- 
píritu” cuando comienza a hablar, lo tiene puesto 

que quiere hablar. Antes de haber hablado, las 
imágenes míticas no estaban separadas, sino en- 
globadas y amontonadas en la sustancia de la 

_ vida. Ahora están ahí, en la palabra. Porque 
»el niño posee el impulso espiritual de la palabra 

surgen hacia fuera, cobran, a la vez, una concien- 
cia independiente y expresión. El espíritu comien- ' 
za como impulso, como impulso a la palabra, es 
decir, como el impulso a estar junto con los demás 
en un mundo de fluyente comunicación de imá 
genes que se dan y se reciben. 

"O podemos observar a un 'campesino de esos 
que existen todavía, aunque parecen haber des- 
aparecido ya las condiciones sociales y culturales 
que lo hacen posible. Me refiero al campesino que, 
durante toda su vida, parecía no poder pensar 
más que en términos de finalidad y técnica, que 
siempre lleva en su cabeza el pensamiento de lo 
necesario para su economía y para la situación 
inmediata de la vida. Pero empieza a envejecer, 
y ya le cuesta trabajo llegar al nivel eficaz del 
hombre que era. Lo sorprendemos, ocioso, en un 
día de descanso, con la mirada perdida en las 
nubes, y si se le pregunta “¿qué haces?” respon- 
de, después de una pausa, que estaba pensando 
en el tiempo, pero nos damos cuenta de que no 
nos dice la verdad. De cuando en cuando, en for- 

- ma inesperada, abre la boca para pronunciar una 
“sentencia. Ya otras veces pronunció sentencias, 
pero eran casi siempre cosas sabidas, tradiciona- 
les, observaciones, entre amargas e irónicas, sobre 

“la marcha de las cosas”, y algo parecido sigue 
diciendo ahora, sobre todo cuando las cosas le 
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salen mal, cuando ha experimentado la resistencia 
de las cosas —-lo que Scheler considera como lo 
esencial en la experiencia del mundo—, es decir, 
cuando vuelve a probar de nuevo la contradicción 
que reina en el mundo. Pero, entre palabra y 
palabra, dice también otras que antes no se le 
oían, no conocidas por la tradición, y las dice con 
la mirada fija, a menudo como entre dientes, 
como si hablara para sí, y apenas si se las pode- 
mos pescar; está expresando sus ideas propias. 

No hace esto cuando experimenta la resistencia 
de las cosas sino, por ejemplo, cuando el arado 
- -se hunde en la tierra con tanta blandura y tan 
- hondo que parece que aquélla se le abre entraña- 
blemente, o cuando la vaca ha parido con tanta 
facilidad que parece haber actuado como partera 
alguna potencia invisible. Es decir, que emite 
opiniones propias cuando ha experimentado la 
. gracia de.las cosas, cuando, a pesar de todas las . 
resistencias, vuelve a experimentar que existe una 
participación del hombre en el ser del mundo. 
Es verdad que la experiencia de la gracia ha sido 
hecha posible por la experiencia de la resistencia 
y en contraste con ella; pero también ocurre en 
este caso que el espíritu surge de acuerdo cón 
las cosas y de acuerdo con los impulsos. 
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En su primer ensayo antropológico que procede 
de su período teísta Scheler hace comenzar al ver- 
dadero hombre en el “buscador de Dios”. Entre el 
animal y el homo faber, el que construye herra- 
mientas y máquinas, no Hay más que una diferen- 
cia de grado; entre el homo faber y el hombre que 
comienza a ir más allá de sí mismo y a buscar a 
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Dios, existe una diferencia esencial. En sus últi 
mos ensayos antropológicos, a los que ya no sirve : 
de base el teísmo sino esa idea de un Dios en de- 
- venir, en lugar del hombre religioso tenemos al 
filósofo. Entre el homo faber y el animal, así nos 
habla ahora, no existe ninguna diferencia esencial, 
porque tanto la inteligencia como la capacidad de 
elección se pueden atribuir por igual a ambos. 
Unicamente mediante el principio del espíritu, 
superior, en absoluto, a,toda inteligencia y fuera, 
en general, de todo lo que llamamos vida,. se 
asegura el hombre su lugar peculiar en el cosmos. 
El hombre como ser vital es, “sin género de duda, 
un callejón sin salida de la naturaleza” pero 
“como posible “ser espiritual' ” representa la sa- 
lida luminosa y magnífica de ese callejón. El 
hombre no es, por lo tanto, un ser en reposa, un 
factum, sino una posible dirección del proceso. Es 
casi lo mismo que Nietzsche dijo del hombre, 
sólo que, eu lugar de la “voluntad de poderío”, 
que convertiría al hombre en hombre genuino, 
tenemos al “espíritu”, Pero, según Scheler, la 
determinación fundamental de un ser “espiritual” 
es su desprendibilidad existencial de lo orgánico, 
de la “vida”, y de todo lo que pertenece a la 
“vida”. 

Esto que dice Scheler se aplica en cierta me- 
dida, con las esenciales limitaciones que 'señalé 
antes, al filósofo; pero no al ser espiritual del 
“hombre en general y, sobre todo, no se aplica al 
. espíritu como acontecimiento. En sus trabajos 
primeros y en los posteriores Scheler traza, res- 
pectivamente, dos líneas de demarcación diferen- 
tes a través de lo humano, pero ambas son in- 
suficientes e intrínsecamente contradictorias. Si 
el hombre religioso es algo más que la actualiza- 
ción existencial de todo aquello que vive en todos 
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los hombres “no-religiosos” como necesidad sor- 
“ da, como abandono balbuciente, como clamante 
desesperación, entonces es un monstruo; el hom- 
bre no comienza allí donde se busca a Dios sino 
allí donde se padece la lejanía de Dios sin saber 

de qué se padece. Y un hombre “espiritual” en 
el que se alberga un espíritu que no existe en nin- 
guna otra parte, un espíritu que conoce el arte 
de despegarse de toda vida, no pasa de ser'una 
- curiosidad. Cuando el espíritu como oficio pre- 
tende ser algo esencialmente diferente que el es- 


píritu como acontecimiento, ya no se trata del 


- verdadero espíritu sino de un producto artificioso 
que ha usurpado su lugar. - 

El espíritu se halla repartido en chispas por 
todas las vidas, estalla en llamas en la vida de 
los que la llevan más intensa-y, a veces, en algún 
lugar se levanta un gran incendio espiritual. Todo 
esto es un ser y una sustancia. No hay ningún 
otro espíritu que ése que se nutre de la unidad 
de la vida y de la unión con el mundo. Cierto que 
le ocurre a veces encontrarse separado de la uni- 
dad de la vida y sumido en una oposición abis- 
mática con el mundo, pero ni siquiera en el mar- 
tirio de la existencia espiritual reniega el espíritu 
verdadero de su comunidad primordial con el ser 
entero, antes bien, la afirma contra los falsos re- 
presentantes del ser, que la niegan. 
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El espíritu como acontecimiento, ese espíritu 
que descubrimos en el niño y en el campesino, nos - 
da a entender claramente que no pertenece a su 
esencia, según cree Scheler, al nacer mediante 
la represión y-la sublimación de los impulsos. 
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Como es sabido, estas Categorías psicológicas las 
tomó Scheler del mundo conceptual de Sigmund 
Freud, entre cuyos méritos mayores está, sin duda, 
el de haberlas acuñado. Pero aunque estas cate- 
gorías posean una validez general, el lugar central 
que Freud les atribuye, su significación dominante 
en toda la textura de la vida personal y social 
y, en especial, en el nacimiento y desarrollo del 
espíritu, no se funda en la naturaleza misma del 
hombre, sino, únicamente, en la situación e índole 
del hombre típico de hoy. Pero este hombre está 
enfermo, tanto «en sus relaciones con los demás 
como én su propia alma. La significación central 
que en el sistema de Freud corresponde a la re- 
presión y a la sublimación es el resultado del aná- 
lisis. de un estado patológico y es valedera para 
semejante estado; las categorías son psicológicas 
- pero su poder preponderante es un pone psico- 
patológico. 

Es verdad que se podría demostrar que, sin 
embargo, su significación es valedera no sólo 
para nuestra época sino también para otras que 
le son afines, a saber, para las épocas que acusan ' 
una patología parecida, para los tiempos de crisis 
como es el nuestro; pero no conozco en la histo- 
ria ninguna crisis tan honda y tan amplia como 
la nuestra, y de aquí la importancia mayor que 
corresponde hoy a estas categorías. 

Si tratáramos de compendiar nuestra crisis en 
una fórmula, la podríamos llamar una crisis de la 
confianza. Ya hemos visto cómo se suceden en 
la historia épocas en que el ser humano goza 
- de seguridad en el cosmos con épocas de insegu- * 
ridad, pero en estas últimas subsiste todavía, casi 
siempre, una seguridad social, el sentirse conlle- 
vados por una pequeña comunidad orgánica que 

vive en una comunidad real; la confianza que rei- 
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na dentro de esta comunidad compensa la insegu- 
ridad cósmica, presta cohesión y seguridad. Allí 
donde reina la confianza, muchas veces el hombre 
tiene que acomodar sus deseos a los mandatos 
de la comunidad, pero no se ve forzado a repri- 
mirlos en tal grado que esta represión llegue a . 
cobrar una significación dominante en su vida; 
esos deseos. se funden en diversos modos con las 
necesidades de la comunidad, cuya expresión son 
sus mandatos. Claro que para que esta fusión 

- pueda tener realmente lugar es menester que den- 
tro de la comunidad todos vivan realmente con 
todos, que reine en ella, por consiguiente, una 
confianza no impuesta ni imaginada, sino genuina 
y elemental. Cuando la comunidad orgánica se 
va desintegrando por dentro y la desconfianza se 
convierte en el tono fundamental de la vida enton- 
ces es cuando la represión adquiere valor prepon- 
derante. La espontaneidad de los deseos es sofo» - 


cada por la desconfianza, todo se torna o puede 


tornarse en hostil a uno, no se experimenta nin- 
guna concordancia entre lós propios anhelos y los 
de los demás, porque no existe ninguna fusión 
o reconciliación verdadera en aquello de que tiene 
necesidad una comunidad conllevadora y los de- 
seos sofocados reculan desesperados al cubil del 
alma. 

Entonces cambian también las vías del espíritu. 
La manera como antes solía surgir era, esencial- 
mente, la de un rayo que desciende de las alturas 

como manifestación concentrada de la totalidad 
de los hombres. Pero ahora no existe una totali- 
dad humana que tenga la fuerza y el coraje de 
manifestarse; para lograr espíritu es menester, 
antes, sublimar la energía de los impulsos repri- 
midos, y las marcas de su nacimiento ya no le 
abandonan al espíritu, al que no le será posible 
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afirmarse más que en una acalambrada enajena- 
ción frente a los impulsos. La separación entre 
espíritu e impulsos es, en este caso, como en tan- 
tos otros, la consecuencia. de la separación entre 
hombre y hombre. 

13 

Frente a ia opinión de Scheler hay que decir 
que el espíritu es, er su origen, pura potencia, el 
poder del hombre para captar el mundo en ima- 
gen, en música y en concepto, gracias a una íntima ' 
participación en él y a una lucha, también, con 
él, como si dijéramos, cuerpo a cuerpo. 

La condición primera es la participación íntima 
del hombre en el mundo, íntima tanto en guerra 
como en paz. Todavía no existe el espíritu como 
ser particular pero se esconde ya en la fuerza de 
la participación primitiva y concentrada. El es- 
píritu como ser particular aparece con el afán cre- 
ciente que, no contento con sentir el mundo al 
luchar o jugar con él, pretende ya captarlo, surge 
con la pasión que trata de ordenar en el cosmos 
el caos experimentado. En el parpadeo deslum- 
brador de la luz va dibujándose la imagen, con 
el alboroto salvaje de la tierra se forma el cántico, 
en medio de la bárbara confusión de todas las 
cosas emerge el concepto. Así nace el espíritu 
como espíritu. A 

Pero no debemos imaginarnos una etapa pri- 
mordial del espíritu en la que éste no querría 
manifestarse: la imagen puja por ser pintada en 
_ el techo de la caverna y ya la mano siente el hor- 

migueo creador, el cántico pugna por ser cantado 
y ya cuaja en la garganta. El caos es domeñado 
. por lá forma. Pero la forma pide ser percibida por 

-otros que no son quien la produjo: la imagen es 
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- mostrada con entusiasmo, el bardo canta con pa- 


. . sión para sus oyentes. No es posible separar el 


impulso hacía la forma del impulso de la palabra. 
A través de su participación en el mundo, llega el 
hombre a participar en las almas. El mundo es 
ligado, ordenado, ahora es cuando se convierte 
en un mundo del que se puede hablar entre los 
hombres. Y de nuevo el espíritu es puro poder; 
con los ademanes y las palabras doblega el hombre 
de espíritu la resistencia de los amigos del caos: 
y ordena la comunidad. La impotencia del espí- 
ritu, que Scheler considera como original, es siem- 
pre circunstancia acompañante de la desintegra- 
ción de la comunidad. —. 

Ya la palabra no es escuchada, no plasma ni 
ordena lo humano, el espíritu no encuentra acceso 
a las almas y se despega, se separa de la unidad 
de la vida y se refugia en su torre almenada, que 
es el cerebro. Hasta entonces, el hombre había 
pensado con todo el cuerpo y hasta con las yemas 
de los dedos, de aquí en adelante no piensa más 
'que con el cerebro. Ahora es cuando Freud tiene 
delante el objeto de su psicología y Scheler el de 
su antropología: el hombre enfermo, separado 
del mundo y escindido en espíritu e impulso. 
Mientras sigamos figurándonos que este hombre 
enfermo es el hombre, el hombre normal, el hom- 
bre en general, no habrá manera de aliviarlo. 

Tengo que dar término a la exposición y crítica 
de la antropología de Scheler. Habría que mos- 
trar, en un estudio genético, que la diferencia 
esencial entre el hombre y el animal, la que fun- 
damenta el ser del hombre, no es su separación 
de la unión, a través del impulso, con las cosas 
y los seres, sino, por el contrario, su nueva manera 
distinta de inclinarse hacia las cosas y los seres. 
Habría que poner de manifiesto que no es lo 
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técnico, común al animal, y al hombre, aquello pri 
mario a partir de lo cual se destaca el hombre, sino 
que la primitiva técnica peculiar al hombre, la. 
invención de instrumentos duraderos adaptados a 
- sus fines y capaces de una aplicación constante, 
ha sido hecha posible por la relación nueva que el 
hombre guarda con las cosas como con algo que 
se contempla, que es independiente y duradero. . 
Igualmente, habría que demostrar que en la rela- 
ción con los demás hombres no es lo instintivo 
-. lo primitivamente determinante a partir de lo 
cual el hombre se eleva después en la lucha del 
espíritu con los impulsos, sino que lo humano 
comienza en conexión con un inclinarse hacia los 
hombres como personas que, con descuido de una 
necesidad cualquiera, son independientes y dura- 
deras, y que el origen del lenguaje sólo se puede 
al gracias a una inclinación de este 
po. 

Tanto en un caso como en otro tenemos clara- 
mente una unidad de espíritu y de impulso, la 
formación de nuevos impulsos espirituales. Y ni 
en un caso ni en otro es posible captar la esencia 
del hombre partiendo de lo que ocurre en el inte- 
- rior del individuo, partiendo de la autoconciencia 
—lo que Scheler considera como la diferencia 
fundamental entre el hombre y el animal— sino 
arrancando de la peculiaridad de sus ReAcones 
con las cosas y los seres. 


IV 
PERSPECTIVAS 
Hemos visto, al examinar dos ensayos importan- 


tes de nuestro tiempo, que una antropología indi- 
vidualista que no se ocupa esencialmente más que 


de la relación de la persona humana consigo 


misma, de las relaciones entre el espíritu y los 
- impulsos dentro de ella, etc., no puede llevarnos 
a un conocimiento de la esencia del hombre. La 
cuestión de Kant “¿Qué es el hombre?”, de cuya 
historia y efectos he tratado en la primera parte, 
no puede ser resuelta, si es que cabe resolverla, 
partiendo de la consideración de la persona húu- 
mana en cuanto tal, sino, únicamente, considerán- 
dola en la totalidad de sus relaciones esenciales 
con el ente. Sóio el hombre que realiza en toda 
su vida y con su ser entero las relaciones que le 
son posibles puede ayudarnos de verdad en el co- 
nocimiento del hombre. Y como, según hemos 
visto, la cuestión de la esencia del hombre se le 
presenta con toda su hondura al hombre que se 
encuentra en soledad, el camino para la respuesta 
lo buscaremos en el hombre que logra 'sobrepa- 
sar la soledad sin padecer, por ello, en la fuerza 
indagadora que aquélla le prestó. 

Con esto hemos dicho que al pensamiento hu- 
mano.se le plantea una tarea nueva con referencia 
a la vida. Y nueva precisamente en su referencia a 
la vida. Porque exige que el hombre que quiera 
conocerse a sí mismo se sobreponga a la tensión 
de la soledad y a la llaga viva de su problemática 
para que entre, á pesar de todo, en una vida reno- 
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vada con su mundo y se ponga a pensar a partir 
de esta situación. Para esto se presupone, claro 
está, que, no obstante las extraordinarias dificul- 
tades, comienza de verdad un nuevo proceso de 
- superación de la soledad, en vista del cual se pue- 
de percibir y formular aquella tarea intelectual 
a que nos referíamos. Claro es que en este punto 
de la marcha humana en que nos encontramos, no 
es posible que un proceso semejante sea operado 
únicamente por el espíritu pero, en cierto grado, . 
el conocimiento servirá para promoverlo. Corres- 
póndenos aclarar esto en sus líneas generales. 

La crítica del método individualista suele partir, 
- generalmente, de la tendencia colectivista. Pero 
si el individualismo no abarca más que una parte > 
del hombre, así le ocurre también al colectivismo: 
ninguno de los dos se encamina a la integridad 
del hombre, al hombre como un todo. :El indivi- 
dualismo no ve al hombre más que en relación 
consigo rnismo, pero el colectivismo no ve al hom- 
bre, no ve más que la “sociedad”. En un caso 
el rostro humano se halla desfigurado, en el otro 
oculto. 

Ambas concepciones de la vida, el individualis- 
mo modernó y el colectivismo moderno, por muy 
diferentes que sus otras causas puedan ser, son, 
en lo esencial, el resultado a la manifestación de 
una situación humana pareja, sólo que en etapas 
diferentes. Esta situación se caracteriza, gracias 
a la confluencia de una doble falta de hogar, el 
cósmico y el social, y de una doble angustia, la cós- . 
mica y la vital, como una complexión solitaria 
de la Existencia, en un grado que, posiblemente, 
jamás se dio antes. La persona humana se siente, 
a la vez, como hombre que ha sido expuesto por 
la naturaleza, como un niño expósito, y como 

persona aislada en medio del ¿alboroto del mundo 
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humano. La primera reacción del espíritu al co- 
_nocer la nueva situación inhóspita es el indivi- 
dualismo moderno, el colectivismo es la segunda. 

En el individualismo la persona humana se e 
peña en afirmar esta situación, en revestirla de 
una meditación positiva, de un amor fati univer- 
sal; se esfuerza por levantar la ciudadela de un 
sistema de vida en el que la idea declara que 
desea acoger la realidad tal como es. Por lo mis- 
mo que es expuesto por la naturaleza, el hombre 
se siente individuo de un modo tan radical como 
ningún otro ser en el mundo y acepta su ser: 
-expósito por lo mismo que significa su individua- 
lidad. Y también acepta su soledad como perso- 
na, porque únicamente la mónada en medio de 
otras mónadas puede sentirse como individuo en 
forma extremada y ensalzar tal estado. Para sal- 
varse de la desesperación que le amenaza en esta 
soledad, el hombre busca la salida de glorificarla. 
El individuo moderno posee, esencialmente, un 
fundamento imaginario. Este carácter imaginario 
representa su talón de Aquiles, porque la imagina- 
ción no alcanza a dominar de hecho la situación 
dada. 

La segunda reacción, el colectivismo, se produ- 
ce en lo esencial como consecuencia del fracaso 
de la primera. La persona humana pretende esta 
vez sustraer su destino a la soledad, tratando 
de sumergirse por completo en uno de los moder- 
nos grupos compactos. Cuanto más compacto, 
más cerrado y más potente sea este grupo, en 
tanto mayor grado se sentirá libre de ambas for- 
mas de intemperie, la social y la cósmica. Ya no 
hay motivo alguno para la angustia vital, puesto 
-que basta con acomodarse en la “voluntad ge- 
neral” y abandonar la responsabilidad propia ante 
la existencia, que se ha hecho demasiado compli» 


sx 
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cada, en manos de la responsabilidad colectiva, 
que: se muestra a la altura de todas las compli- 
- caciones. Y tampoco hay motivo ya para ninguna 
angustia cósmica, porque en lugar del universo, 
que se ha hecho tan inhóspito que ya no permite, 
por decirio así, celebrar ningún contrato con él, 
tenemos a la naturaleza tecnificada, que ésa sí que 
la sociedad ha dominado o parece que podrá do- 
minar. La colectividad asume la seguridad total. 
Esto ya no es imaginario, aquí rige una espesa 
realidad, lo general mismo parece que sé ha hecho : 
real, pero, en su esencia, el colectivismo moderno 
está afectado por la ilusión. Se ha establecido el 
contacto fundente de la persona con el “todo”, 
que abarca la masa de los hombres y funciona con 
_ tanta seguridad, pero ningún contacto ha tenido 
lugar de hombre a hombre. El hombre en colec- 
tividad no.es el hombre con el hombre. No se 
libra a la persona de su aislamiento unciéndola 
a otras vidas; el “todo”, que reclama la totalidad 
de cada uno, se encamina consecuentemente, y. 
con éxito, a reducir, neutralizar, desvalorizar, des- 
pojar de todo aviso de santidad a cualquier unión 
entre seres vivos. Se tritura o se insensibiliza, 
cuando menos, toda faceta sensible del ser perso- 
nal que anhele el contacto con otros seres. No 
se supera el aislamiento de los hombres, lo único 
que se hace es sofocarlo. Es reprimido el afán 
de conocerse a sí mismo, pero la situación efec- 
tiva opera incoercible en el fondo y cobra secreta- 
mente una cruel potencialidad que se pondrá de 
_manifiesto el día en que se disipe la ilusión. El 
colectivismo moderno es la última barrera que 
ha levantado el hombre antes de encontrarse corr 
sigo mismo. 


El encuentro del hombre consigo mismo, sólo E 


posible y, al mismo tiempo, inevitable, una vez 
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acabado el reinado de la imaginación y de la ilu- 
sión, no podrá verificarse sino como encuentro 
del individuo con sus compañeros, y tendrá que 
realizarse así. Unicamente cuando el individuo re- 
conozca al otro en toda su alteridad como se . 
reconoce a sí mismo, como hombre, y marche 
desde este recunocimiento a penetrar en el otro, 
habrá quebrantado su soledad en un encuentro 
riguroso y transformador. 

Es claro que un acontecimiento semejante «(no 
puede producirse más que como un sacudimiento 
de la persona como persona. En el individualis- 
mo, la persona, a causa del vencimiento nada más . 
que imaginário de su situación -fundamental, se - 
halla montada en la ficción, por mucho que crea 
o pretenda creer que se está afirmando como 
persona en el ser. En el colectivismo, al renunciar 
a la decisión y resolución personal directa, renun- 
cia a sí misma. En ambos casos, es incapaz de 
irrumpir en el otro: sólo entre personas auténti- 
cas se da una relación auténtica. 

No obstante todos los intentos de galvanización, 
el tiempo del individualismo pasó ya. El colecti- 
- vismo se halla, por el contrario, en la cima de su 
desarrollo, aunque ya se muestran aquí y allá 
_Algunos signos de relajamiento. No queda más re- 
medio que la rebelión de la persona por la causa 
de la libertad de la relación. Veo asomar por el 
horizonte, con la lentitud de todos los aconteci- 
mientos de la verdadera historia humana, un des- 
contento tan enorme cual no se ha conocido ja- 
más. No se tratará ya, como hasta ahora, de opo- 
nerse a una tendencia dominante en nombre de- 
otras tendencias, sino de rebelarse contra la falsa 
realización de un gran anhelo, el anhelo dé'Ta 
comunidad, el anhelo de su realización auténtica. 
Se luchará contra la imagen deformada y por la 
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forma pura, tal como ha sido contemplada por 
generaciones humanas llenas de fe y de esperanza. 

Estoy hablando de acciones vivas, pero la única 
manera de traerlas a vida es por medio del cono- 
cimiento vivo. Su primer paso ha de consistir en 
desbaratar una falsa alternativa que ha abrumado 
al pensamiento de nuestra época, la alternativa 
entre individualismo y colectivismo. Su primera 
indagación se enderezará a la búsqueda de la al- 
ternativa * “genuina” excluida; y por alternativa 

“genuina” excluida no hay que entender ni una 
idea que sé pueda reducir a esas otras dos ni 
tampoco una mera componenda ecléctica entre 
ellas. La vida y el pensamiento se hallan ante 
la misma problemática. Así como la vida cree . 
falsamente que tiene que escoger entre individua- 
lismo-y colectivismo, así también el pensamiento 
Opina, falsamente, que tiene que escoger entre 
una antropología individualista y una sociología 
colectivista. La excluida alternativa “genuina”, 
una vez que se dé con ella, nos mostrará el ca- 

- mino. 

El hecho fundamental de la existencia humana. 
no es ni el individuo en cuanto tal ni la colec- 
tividad en cuanto tal. Ambas cosas, consideradas 
en sí mismas, no pasan de ser formidables abs- 
tracciones. El individuo es un hecho de 'la exis- 
tencia en la medida en que entra en relaciones 
vivas con otros individuos; la colectividad es un 
hecho de la existencia en la medida en que se- . 
edifica con vivas unidades de relación. El hecho ' 
fundamental de la existencia humana es el hom- 
bre con el hombre. Lo que singulariza al mundo 
humano es, por encima de todo, que en él ocurre 
entre ser y ser algo que no encuentra par en 
ningún otro rincón de la naturaleza. ..El- lenguaje 
no es más que su signo y su medio, toda obra 
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espiritual ha sido provocada por ese algo. Es lo 
que hace del hombre un hombre; pero, siguiendo 
su camino, el hombre no sólo se despliega sino 
que también se encoge y degenera. Sus raíces 
se hallan en que un ser busca a otro ser, como 


este otro ser concreto, para comunicar con él en . 


una esfera común a los dos pero que sobrepasa 
el campo propio de cada uno. Esta esfera, que 
ya está plantada con la existencia del hombre 
como hombre pero que todavía no ha sido con- 
ceptualmente dibujada, la denomino la esfera del 
“entre”. Constituye una protocategoría de la rea- 
lidad humana, aunque es verdad que se realiza 
en grados muy diferentes. De aquí puede salir 
. esa “excluida alternativa genuina” de que hablá- 
bamos. 

Para llegar a la intuición sobre la que montar 
- el concepto del “entre” tendremos que localizar la 
relación entre personas humanas no como se acos- 
tumbra en el interior de los individuos o en un 
mundo general que los abarque y determine sino, 
precisamente y de hecho, en el “entre”. No se 
trata de una construcción auxiliar ad hoc. sino 
del lugár y soporte reales de las ocurrencias inter- 
humanas; y si hasta ahora no ha llamado particu- 
larmente la atención se debe a que, a diferencia 
del alma individual y del mundo circundante, :no 
muestra una continuidad sencilla sino que vuelve 
a- constituirse incesantemente al compás de los 
" encuentros humanos; de ahí que lo que de dere- 
cho le correspondía se haya atribuido, sin la. me- 
nor cavilación, a los elementos continuos ns y 
mundo. 

Una conversación de verdad ( esto es, una: con- 
«versación cuyas partes no han sido concertadas 
de antemano sino que es del todo espontánea, 
.pues-cada uno se dirige directamente a su inter- 
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locutor y provoca en él una respuesta imprevis- 


_ta), una verdadera lección (es decir, que no se 
repite maquinalmente, para cumplir, ni es tam- 
poco una lección cuyo resultado fuera conocido 
de antemano por el. profesor, sino una lección que 
se desarrolla con sorpresas por ambas partes), un 
AER verdadero y no de pura formalidad, un due- 
lo de verdad y no una mera simulación; en todos - 
estos casos, lo esencial no ocurre en uno y otro 
de los participantes ni tampoco en un mundo 
neutral que abarca a los dos y a todas las demás 
cosas, sino, en el sentido más preciso, “entre” los 
dos, como si dijéramos, en una dimensión a la 
que sólo los dos tienen acceso. “Algo me pasa”, 
y cuando digo esto me refiero a algo concreto 
que puede distribuirse, exactamente, entre el mun- 
do y el alma, entre el proceso “exterior” y la . 
impresión “interna”, pero cuando yo y otro (em- 
pleando una expresión forzada pero que difícil. 
mente podríamos mejorarla con una perífrasis) 
“nos pasamos el uno al otro”, la cuenta no se 
liquida como en el caso anterior, queda un resto, 
-un como lugar donde las almas cesan y el mundo 
no ha comenzado todavía, y este Testo es lo 


. esencial. 


--- Podemos captar este hecho en sucesos menudos, 
momentáneos, que apenas si asoman-a la concien- 
cia. En la angustia mortal de un refugio con-- 
tra bombardeos, las miradas de dos desconocidos 
tropiezan “unos instantes, en una reciprocidad 
como sorprendida y sin enganche; cuando suena 
la sirena que anuncia el cese de la alarma, aquello 
ya está olvidado y, sin embargo, “ocurrió” en un 
ámbito no más grande que aquel momento. En la 
sala a oscuras, se establece entre dos oyentes 
- «desconocidos, impresionados con la misma pure 
za y la misma intensidad por una melodía de 
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Mozart, una relación apenas perceptible y, sin 
embargo, elementalmente dialógica, que cuando 
. las luces vuelven a encenderse apenas si se re- 
cuerda. Hay que guardarse muy bien de meter 
motivos afectivos para la comprensión de seme- 
jantes acontecimientos fugaces pero consistentes : 
lo que ocurre en estos casos no está al alcance de 
- los conceptos psicológicos porque se trata de algo . 
Óntico. Desde estos sucesos menores, que ofrecen 
una presencia tan fugaz, hasta el patetismo de la 
tragedia pura, irremisible, en la cual dos hombres 
de caracteres antitéticos, envueltos en una situa- 
ción vital común, se revelan uno a otro, con una 
rotunda claridad sin palabras, el antagonismo irre- 
conciliable de sus existencias... En toda esta nu- 
trida escala, la situación dialógica es áccesible 
sólo ontológicamente. Pero no arrancando de la 
Óntica de la existencia personal ni tampoco de 
la de dos existencias personales, sino de aquello 
que, trascendiendo a ambas, se cierne “entre” las - 
dos. En los momentos más poderosos de la dia- 
lógica, en los que, en verdad, “la'sima llama a la 
sima”, se pone en evidencia que no es lo indivi- 
dual ni lo social sino algo diferente lo que traza 
el círculo en torno al acontecimiento. Más allá 
de lo subjetivo, más acá de lo objetivo, en el “filo 
agudo” en el que el “yo” y el “tú” se encuentran 
se halla el ámbito del “entre”. , 

Esta realidad, cuyo descubrimiento se ha inicia- .. 
do en nuestra época, marcará en las decisiones 
vitales de las generaciones venideras el camino 
que conduce más allá del individualismo y del co- 
lectivismo. Aquí se anuncia la alternativa exclui- 
da cuyo conocimiento ayudará a que el género 
humano vuelva a producir personas auténticas y 
a fundar comunidades auténticas. 

Para la ciencia filosófica del hombre, esta reali- . 
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- dad nos ofrece el punto de partida desde el cual 
. podemos avanzar, por un lado, hacia una com- 
prensión nueva de la persona y, por otro, hacia 
una comprensión nueva de la comunidad. Su ob- 
jeto central no lo constituye ni el individuo ni la: 
colectividad sino el hombre con el hombre. Uni- 
camente en la relación viva podremos reconocer 
inmediatamente la esencia peculiar al hombre. 
* También el gorila es un individuo, también una 
termitera es una colectividad, pero el “yo” y el 
“tú” sólo se dan en nuestro mundo, porque exis- 
te el hombre y el yo, ciertamente, a través de la 
relación con el tú. La ciencia filosófica del hom- 


- . bre, que abarca la antropología y la sociología, 


tiene que partir de la consideración de este. ob- 
_ jeto: él hombre con el hombre. Si considera- 
mos al individuo en sí, entonces llegaremos a 
ver tanto del hombre como vemos de la luna; 
sólo el hombre con el hombre es una imagen 
cabal. Si consideramos la totalidad en sí, enton- 
ces veremos tanto del hombre como “vemos de 
la Vía Láctea; sólo el hombre con el hombre es 
una forma perfilada. Si consideramos el hombre 
.con el hombre verémos, siempre, la dualidad di- : 
- námica que constituye al ser humano: aquí el que 
da y ahí el que recibe, aquí la fuerza agresiva y 
ahí la defensiva, aquí el carácter que investiga 
y ahí el que ofrece información, y siempre los 
dos a una, completándose con la contribución 
recíproca, ofreciéndonos, conjuntamente, al hom- 


bre. Ahora podemos dirigirnos al individuo y re- 


conocerlo como el hombre según sus posibilida- * 
des de relación; podemos dirigirnos a la colecti- 
vidad, y reconocerla como .el hombre. según .su 
plenitud de relación. Podremos aproximarnos a 
la respuesta de la pregunta “¿Qué es el hombre?” 
- si acertamos a comprenderlo como el. ser en .cuya 
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dialógica, en cuyo “estar-dos-en-rec1proca-presen- 
cia” se realiza y se reconoce cada vez el encuentro 
del “uno” con el “otro”. 
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Martin Buber 


Este libro es un esbozo de antropología filosófica. Desde 
el comienzo de la historia el hombre sabe que él es el objeto 
de estudio por excelencia, pero parece que no se atreviera a 
abocarse a este problema. A veces inicia la tarea, pero pronto 
se ve sobrecogido por la inmensidad de esta ocupación, y 
vuelve atrás, para volver a intentarla después de cierto tiempo. 


Se encontrará en este libro la historia de la meditación del 
hombre mismo. Desde Kant, que señaló con gran agudeza la 
tarea propia de una antropología filosófica, hasta nuestros 
días, en que el problema antropológico parece haber llegado 
asu madurez, cuando se le reconoce y trata como un problema 
filosófico independiente. En este sentido, la discusión con 
Scheler y con Heidegger está llamada a cumplir el cometido 
de que el lector conozca de viva voz el acento humano de 
ambos pensadores. 


Martin Buber (1878-1965) nació en Viena. Estudió en la 
universidad local y en las de Leipzig y Zurich, donde adquirió 
una notable formación filosófica, histórica y literaria. Discí- 


pulo de Dilthey, tuvo ocasión de conocer los últimos grandes 
movimientos filosóficos de Alemania. 
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